


ROMAN D'UN FATALISTE 


PREMIÈRE PARTIE. 


« Méry-sur-Aube, 1° mai. 


« Voilà qui est fait ! Je suis installé, — installé au tribunal comme 
procureur de la république, — installé aussi comme locataire chez 
M" veuve Béruel, rue de Paris. C'est ma deuxième étape, et je 
me sens presque las. Substitut à Coulommiers, procureur à Mérv- 
sur-Aube : trois ans de carrière, vingt-sept ans d'âge, et déjà 
fourbu... moralement. 

« Hélas! mon bon ami, que c’est bête de s’éprendre d'une pro- 
fession sur la foi des mots, de croire qu’un idéal puisse se réaliser 
et se fixer dans une institution humaine, et qu'il y ait des carrières 
où l’âme se meuve plus à l’aise que dans d’autres! Le vulgaire 
pense volontiers que, seule , la robe du moine peut devenir pour 
celui qui la porte ce que fut pour Hercule la tunique empoisonnée 
du centaure : un talisman fatal qui corrode la chair et qui tue. Et la 
robe du magistrat ? et l'uniforme de l'officier? et tant d’autres cos- 
tumes endossés trop tôt, en un bel accès d'enthousiasme, et qui, la 
vie durant, vous brûlent les épaules et vous rongent les flancs? — 
Je t'entends d'ici, rentier moqueur, aimable philosophe à qui la phi- 
losophie ne coûte rien, puisque tu as les moyens d’en avoir : « Hé! 
bonnes gens, si vous vous êtes trompés, changez de route! » — 
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Ouais! ne change pas de route qui veut; il n’y a que des écono- 
mistes pour admettre bénévolement que les intérêts et des habi- 
tudes, les éducations et les caractères se façonnent et se modèlent 
sur les circonstances. Quand on à ingurgité, par exemple, les codes 
français après les Pandectes byzantines et les Institutes de Loysel 
après celles de Justinien, penses-tu qu’on ait encore la démarche 
assez libre, l'allure assez légère pour se lancer, avec ses diplômes, 
à la conquête d’une position sociale où ni Digeste, ni codes, ni Insti- 
tutes, ni doctorat ne vous puissent être d'une utilité quelconque? 
Le moine, avec ses vœux perpétuels, se trompe moins souvent que 
nous avec nos vœux temporaires : il a voulu sortir du monde, il en 
est sorti; nous avons voulu y vivre d'une certaine facon, et c'est 
tout autrement que nous y vivons. Nous avions rêvé la dignité de 
la vie : on nous a donné la servitude ; nous avions ambitionné les 
grands rôles et les grands dévoümens : on nous attelle à de petites 
et quelquefois malpropres besognes. I n'y à qu'une chose, parmi 
toutes celles que nous avions prévues, qui ne nous ait pas manqué : 
la pauvreté. Ni grandeur, ni indépendance, ni richesse : c'est trop 
peu. Si encore on pouvait nous payer en considération! Mais voici 
que les gouvernemens n'ont déjà plus assez de cette monnaie pour 
eux-mêmes. Et cette obligation de se regarder et de s’écouter vivre 
dans l'atmosphère dormante de la province, alors qu'il ne se passe 
rien dans votre existence ! Cela finit par atrophier en vous le sentiment 
et l'espérance, c’est-à-dire tout simplement ce qui rend la vie sup- 
portable, même aux plus déterminés fatalistes, — dont je suis, tu ne 
l’ignores point, en dépit de toutes les contradictions, d’ailleurs inhé- 
rentes au système. Non, tiens, décidément, on ne devrait entrer dans 
la magistrature qu'à soixante ans. [1 est vrai qu'on y arrive vite, à 
la soixantaine, une fois enseveli dans la toge. Ne suis-je pas, en de- 
dans, tout vieux et tout ridé déjà? Où sont mes passions ? Où est ma 
jeunesse? Petit-fils d'un conventionnel fougueux, qu'ai-je fait de la foi 
de mon aïeul, de la foi de cet homme inflexible qui eût dépeuplé la 
terre pour être sûr de la purger de tous les tyrans, mais qui, non plus 
que ses pareils, ne fût jamais venu à bout de sa tâche, eût-il vécu des 
siècles, à moins de se supprimer lui-mème, — car c'était bien le plus 
parfait tyran qu'ait enfanté la monomanie de la liberté? Être sen- 
sible, aimant, rêveur, qu'ai-je fait de toute cette vague tendresse 
qui, jadis, flottait dans mon âme?.. Ah! cela, par exemple, j'en ai 
gardé la meilleure part, ou la plus mauvaise. J'ai eu beau me répé- 
ter à satiété ce vil et pratique adage d'Orient, que les mères chi- 
noises serinent, prétend-on, à tous les petits Célestes, leur progé- 
niture : « Rapetisse ton cœur ! » je sens toujours mon cœur gonflé 
de sève, de sa sève inutile, prêt à la répandre au hasard, ou prêt à 
éclater. J'ai besoin d'aimer! 
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« Ah! mon ami, que je comprends à présent ces vieilles filles 
vraiment pitovables, dont on se moque pourtant, et qui, mordues 
sur le tard par l'envie du mariage, épouseraient le diable à la fin 
plutôt que de continuer leur long célibat, — Marie-toi ! dis-tu. — 
Avec qui? Ge qu'il y a de triste dans mon affaire, c’est précisément 
que, si je veux aimer, je ne trouve personne à aimer. Il y a des 
gens, du moins, qui possèdent des souvenirs d’amour sans avoir 
aimé, dont le cœur est jonché de cadavres qui n’ont pas vécu, par- 
fumé de tendresses qui n’ont pas fleuri. Geux-là ont apercu quelque 
part, à un coin de rue, derrière une vitre, ou bien dans une voiture 
fuyante, ou encore dans un bal fourmillant, tout près, si loin! 
la figure rêvée ; fugace comme une ombre, elle a passé sans qu'ils 
l'aient pu saisir; mais ils l'ont vue, ils savent qu'elle existe ou a 
existé. Pour moi, rien de pareil : dans la demi-somnolence de mes 
occupations de fonctionnaire, et, avant cela, dans ma vie étroite 
d'étudiant , j'ai beaucoup rêvé, mais je n'ai jamais rien vu, — rien 
de séduisant, s'entend. Et puis, je suis pauvre; c’est un vice qu'il 
faut cacher de son mieux par le temps qui court : or, pour se 
marier, il est indispensable de le dévoiler. J'habille à grands frais 
ma misère, je fais des prodiges pour vivre décemment; mais je 
n'y puis parvenir qu'à la condition d’adjoindre aux maigres reve- 
nus d'un patrimoine écorné de père en fils les émolumens de 
fonctions quelconques et de rehausser par le prestige d'une charge 
officielle mon train modeste de petit bourgeois. Irai-je crier sur les 
toits que j'ai quelque trois mille francs de rente, sans espérances? 
Ge serait risquer de compromettre gravement mon avenir judiciaire 
{car plus les gouvernemens se démocratisent, plus ils semblent 
affectionner les serviteurs bien rentés), et cela sans aucune chance 
sérieuse d’affriander les héritières. Quant aux négociations dis- 
crètes, habilement conduites sous le manteau de la cheminée, il n°y 
faut pas songer ; de nombreux parens me restent, mais je n’ai plus 
ma mère : je suis seul. Je répugne à faire publier partout la vacance 
de mon cœur et à demander une femme wrbi et orbi, comme on 
demande un domestique ou un régisseur. Parlons d'autre chose, — 
puisque ton amitié tient à me faire parler. 

Done, me voici à Méry-sur-Aube, avec un galon de plus à ma 
toque, et gîté chez M" veuve Béruel. Une drôle de maison que 
celle que j'habite, grande comme un coffre à bois, avec une petite 
cour intérieure, toute tapissée d'aristoloches, et où des pots de fuch- 
sias, rangés sur des gradins, usurpent la moitié d’un espace déjà 
bien insuffisant. D'ailleurs, c'est propre et gentil. Le mobilier est 
confortable, bizarre seulement par le choix des couleurs : mon meuble 
de salon est de nuance pistache, galonné d’une grecque blanche. 
Partout des portraits de famille et des bronzes d'occasion. Ma proprié- 
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taire a élu domicile dans son grenier, afin de pouvoir louer toute sa 
maison; de vrai, ce tout est si peu de chose que la moitié ne serait 
rien. Elle passe, de temps à autre, en déshabillé du matin, devant 
la porte toujours ouverte de mon cabinet de travail ; elle a cinquante. 
cinq ans et si peu de restes qu’elle néglige l’art de les accommoder: 
ce n'est pas encore per cette porte-là qu'entrera l'Espérance. 

« Le pays est si laid, si plat, si pelé, si galeux, que je n'ai pas le 
courage de le regarder ; mes visites faites, je m'enfermerai chez moi 
et mettrai la dernière ou l’avant-dernière main à mon Essai sur la 
condition juridique des femmes dans la société moderne, une œuvre 
de longue haleine, — comme le titre, — sans cesse interrompue et 
reprise, qui me vaudra peut-être une belle récompense académique, 
le sujet étant au concours depuis longtemps. Si cela pouvait du 
moins me valoir un tour de faveur et abréger mon exil provincial! 
Faute de quoi, j'en ai pour deux ou trois ans, au bas mot, à con- 
templer, dans son cadre découpé à jour, l'ancêtre des Béruel (un 
ancien subdélégué d'intendance, je crois), avec son bel habit de 
velours grenat, à boutons d'acier, et ses ailes de pigeon poudrées. 
— Eh bien! non, je ne le contemplerai pas tout ce temps-là : je vais 
le faire enlever, ce Béruel. D'abord, il a l'air stupide ; ensuite, il 
me gène comme un exemple. Comme moi, c'est un fonctionnaire ; 
comme moi, une victime, sinon dans sa personne, du moins dans 
sa descendance, — ce qui est peut-être pis, — de cette chimère de 
fausse ambition et de fausse respectabilité qui fait que tant de mal- 
heureux confondent l'honneur avec les insignes et l'uniforme avec 
la gloire ; il a laissé ses enfans dans la gène, comme j'y laisserais les 
miens, sans aucun doute, si je me mariais proportionnément à ma 
fortune : la veuve de son petit-fils couche dans un grenier, pour tirer 
six cents francs de la case héréditaire. Oui, je vais le faire enlever, 
ce solennel bêta, enlever dès demain et remplacer par un tableau 
qui est en bas, dans le salon : une tête de petite fille, rose et blanche, 
avec des boucles de cheveux châtain foncé et une expression de 
visage que je n'ai encore vue à personne, même en peinture, où 
l'on en voit pourtant beaucoup et des plus surprenantes. Ce tableau- 
tin est bien médiocre comme exécution, mais le modèle était si char- 
mant qu'il a aidé l'artiste plus que l'artiste ne l’a desservi. Il faudra 
que je demande qui est, — ou qui était ce modèle, car l'enfant est 
peut-être morte : on dit que ces tètes-là, quand Dieu les prête à la 
terre, font de tels vides dans les collections du paradis qu'il est 
obligé de les reprendre en hâte, pour éviter des séditions d'anges. 

« Et voilà tout ce que je trouve à te dire pour tenir ma promesse 
de ne jamais t'envoyer de papier blane, et aussi pour me justifier 
d’avoir noirci deux doubles feuilles, ce que tu n'exigeais pas, selon 
toute apparence. —- Les gens de province ne devraient correspondre 
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avec leurs amis que par la voie du télégraphe. Comme ils regar- 
dent à la dépense, leurs missives ne contiendraient que le strict 
nécessaire, c'est-à-dire, en général : Je me porte bien et vous suis 
tout dévoué. 


LE ROMAN D'UN FATALISTE. 


« BREAN. » 
IL. 


Lorsque le nouveau procureur eut achevé sa lettre et mis sur 
l'enveloppe cette suscription : Monsieur Xavier Gerbroïe, 55, rue 
Portalis, Paris, 11 la prit avec quelques autres, qui étaient toutes 
prêtes sur la table, et il sortit pour aller jeter le tout à la poste. 

Méry-sur-Aube est une petite, mais non une vilaine ville de la 
partie la plus déshéritée de la laide Champagne, dont elle passe 
même pour être un des ornemens. En fait, c'est une de ces loca- 
lités qu'on trouve parfois jolies quand on les traverse au trot d'un 
bon cheval, mais où l’âme s’enrhume vite, tant elles semblent froides 
et vides à quiconque y séjourne. Ce n’est ni la ville, ni la campagne ; 
et le mélange de la végétation avec la bâtisse y donne bien l’impres- 
sion d'un cimetière : il n’y a pas de terme de comparaison plus em- 
ployé que celui-là, il n'y en a pas de plus juste. 

Le magistrat, marchant d'un pas indifférent et vague, gagna, sans 
y songer, le bord de la rivière. — A Méry-sur-Aube, tous les pro- 
meneurs vont droit à la rivière, pour la raison très simple qu'il n’y 
à pas d'autre promenade que le bord de l'eau. — C'était une fin 
d'après-midi radieuse et tiède; le soleil, haut encore sur l'horizon, 
éclairait en plein la place du Marché, et la Grande - Halle avec sa 
rutilante couverture de tuiles neuves, et le vieux pont de pierre à 
une seule arche, et l’onde grise de l'Aube, qui charriait des brin- 
dilles folles tourbillonnant au remous du moulin, sur laquelle aussi, 
plus loin, dormaient les larges feuilles des nénuphars, pareilles à 
des ailes de grands papillons verts étalés sur l’eau, 

Marc Bréan de Saint-Hélier était un jeune homme de physiono- 
mie fort ouverte, chez qui un menton glabre décelait seul le magis- 
trat; encore ce menton ne décelait-il pas grand’chose, en réalité, 
car il pouvait appartenir, ainsi que les favoris courts qui l’accom- 
pagnaient, à un officier de marine, par exemple, tout aussi bien 
qu'à un procureur ou à un juge. Et, tout bien examiné, on eût pa- 
rié pour la première de ces professions plutôt que pour la seconde. 
Le teint était légèrement bistré; les traits, fermes et doux; la 
bouche, un peu lippue ; les yeux, noirs et très vifs, quoique mé- 
lancoliques par instans ; enfin, la démarche accusait un petit balan- 
cement des hanches où se retrouvait la trace d’une origine créole. 
Quant à la mise, elle était sombre et correcte, sans affectation d’aus- 
térité, et même avec ce quelque chose d'artiste, au meilleur sens 
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du mot, ce quelque chose de variable et de diflicilement saisissable 
que les hommes de goût se croient obligés de concéder à leur fan- 
taisie personnelle dans les détails de leur toilette, et qui fait que, 
tout en dédaignant de lutter contre la mode ou l'usage, ils mar- 
quent néanmoins d'une visible et particulière estampille les vête- 
mens qu'ils portent. — Au résumé, Marc Bréan était de ces hommes 
assez rares que l'on distingue dela foule où on les coudoie ; et point 
n'était besoin, pour attirer sur lui l'attention, du petit ruban jaune 
qui ornaït la boutonnière de sa jaquette et qui indiquant qu'à l'heure 
voulue, tout au moins, ce civil avait su bien porter l'uniforme. 

Le promeneur fut bientôt parvenu, en suivant le cours de l'Aube, 
à une loge de verdure formée par un groupe d'arbres disposés en 
demi-cercle;, 1l quitta le sentier, s'allongea dans l'herbe, à plat 
ventre, tout près du bord, et, le menton sur les mains, un brin 
de folle avoine aux dents, se mit à regarder couler l'eau, — ce qui 
est une mélancolique distraction dans tous les pays du monde, mais 
particulièrement dans ceux où l'on sait qu'il n'y en a pas d'autres. 
Bercé par un lent murmure de rivière qui s'amuse à grignoter ses 
berges et par le bruit loïntain du moulin d'’Aube, le jeune homme 
allait vraisemblablement se retourner sur le dos pour compléter 
par un somme son aquatique songerie , lorsque le trottinement 
d'un cheval, de deux chevaux même, vint fort à propos lui épar- 
gner cette extrémité. Il se redressa, se retourna vers le sentier, 
sur le sol marneux duquel résonnaient ces quatre paires de sabots 
inattendues, et vit une ravissante chose. 

Sur un double poney de robe isabelle, une jeune fille, une petite 
fille peut-être, ressemblant au portrait qui l'avait charmé, venait 
vers lui. Un vieux domestique, assez mal accoutré, la suivait, un 
maître Jacques quelconque, qui devait avoir d'autres rôles, et de 
plus seyans à sa mine, que celui d'écuyer. Mais la jolie créature 
que cette toute jeune personne! Quinze ans, sans doute; une taille 
mince, déjà ronde pourtant, et bien formée ; un frais visage enfantin, 
revêtu d'une adorable gravité, qui n’en éteignait pas la grâce, ni la 
vie, mais en nuançait délicieusement l'expression naïve, — quelque 
chose comme le sérieux précoce qui ombre d'un nuage transparent 
les touehantes figures de certaines fillettes du peuple, auxquelles la 
ménagère trop occupée a délégué sa maternité, et qui sont mères 
pour le compte de leurs mères, 'avant d’être femmes, avant d’être 
nubiles. La petite écuyère était vêtue d'une courte amazone de drap 
bleu, dont le corsage s’ouvrait sur un gilet de cachemire blane à 
boutons d'or ; sur ses épais cheveux châtains, qu’elle portait haut 
roulés, un chapeau de feutre dur, d'aspect masculin, était posé sans 
trop de crânerie ; et sa main d'enfant, gantée de peau de daim, 
tenait une mignonne et blanche cravache à pomme d’or. 




















LE ROMAN D'UN FATALISTE, 727 


Marc Bréan se trouvant placé entre le sentier que suivait la jeune 
fille et la rivière, il n’y avait aucune raison pour qu'il se levât; il 
le fit pourtant, et avec un empressement singulier. — Il est des cir- 
constances, même insignifiantes, où l'instinct d’un homme l’avertit 
que son avenir est en jeu, où il sent que son sort se décide ou va 
se décider d’après une parole, un geste, un regard de lui: c'est 
votre destinée qui vient à vous, et, Si vous ne vous croyez pas tou- 
jours obligé de courir au-devant d'elle, vous vous levez, en géné- 
ral, pour la saluer. N'est-ce pas le moins que vous puissiez faire? 
Cependant, il vaudrait mieux parfois rester assis, — à supposer que 
nos actes aient une portée, et qu'une volonté libre les détermine, 
ce que Marc Bréan n'admettait guère, 

En se montrant ainsi tout à coup, parmi les branches des arbres 
qui fermaient la verte enceinte où s'était abritée sa rêverie, le jeune 
homme effraya le ponev, et le petit animal marqua sa surprise par 
un brusque écart. Mais, vigoureusement ramenée par une menotte 
énergique, la bête reprit le milieu du chemin, assez vite pour ras- 
surer l'auteur de son trouble sur les conséquences possibles d’une 
intempestive apparition, pas assez pour éviter un coup de cravache 
magistral, qui laissa, pour un instant, sur sa croupe dodue un désho- 
norant stigmate. Le poney était rentré dans le devoir et dans le 
droit chemin; seulement, la cravache était tombée à terre. Marc se 
précipita pour la ramasser, et, mettant le chapeau à la main, il la 
tendit à la jeune fille, non sans s'excuser, sur un ton d'humilité 
souriante, d'avoir causé l'accident. La petite amazone regarda avec 
étonnement ce jeune homme de bonne mine qu’elle ne connaissait 
point, prit Sa cravache, salua le plus gracieusement du monde en 
inclinant légèrement la tête et mit sa monture au trot, le tout sans 
qu'aucune de ces rougeurs dont le premier âge est si prodigue, 
eût foncé le rose de son teint de baby. 

Longtemps, plus longtemps que de raison, Marc Bréan parut 
chercher des veux, à travers les feuilles, le sillage idéal de cette 
chevauchée ; et quand enfin ses regards se détournèrent de la 
direction qu'ils avaient prise à la suite des deux chevaux, ils se 
voilèrent d'une tristesse étrange, plus dépitée que tragique, comme 
les regards d'un adolescent qui voit disparaître au loin, sans avoir 
eu la présence d'esprit de s’enquérir de son nom, ni d'aucun détail 
propre à la lui faire retrouver plus tard, la première femme qui lui 
ait souri. Et Marc Bréan soupira profondément et s'attarda au bord 
de la rivière, si bien qu'il ne pénétra dans la petite salle qui lui était 
réservée chez Clavaux, le pâtissier-traiteur de la place du Marché, 
que comme le premier coup de huit heures sonnait à l'horloge de 
l'église, bientôt suivi du premier tintement de l’Angelus. 11 mangea 
du bout des dents des choses excellentes, comme on en mange dans 
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beaucoup de villes de Champagne et comme on n'en mange pas à 
Paris, — du moins pour trois francs par jour. Cependant, il était 
d'ordinaire moins poétique à table, ayant l'estomac et l'appétit que 
l'on devrait toujours avoir à son âge et même beaucoup plus tard, 
Mais, ce soir-là, il ressentait de l'oppression et fort peu d'appétit. 


III. 


Le lendemain, Marc Bréan pensait encore à la petite amazone; 
il y avait, du reste, pensé toute la nuit. C'était décidément un bien 
sentimental personnage que ce Marc Bréan, qui ne pouvait rencon- 
trer, au bord de l’eau, une petite fille sur un poney sans y rêver 
douze heures durant. Tout en s’habillant pour aller déjeuner avant 
de se rendre à l'audience, il s’adressa mentalement de sérieuses 
remontrances sur cette injustifiable obstination de sa pensée, et il se 
démontra à lui-même que, n'étant ni romanesque ni romancier, une 
gracieuse apparition dans un joli décor ne pouvait logiquement lui 
devenir matière à préoccupations. Ce qui ne l’empêcha pas de se rap- 
peler tout à propos, lorsqu'il descendit de sa chambre, qu'il avait, la 
veille même, formé le projet de substituer au portrait de François- 
Bénigne Béruel, malencontreusement placé en face de sa table de 
travail, certain portrait d'enfant, lequel, par un hasard étrange, res- 
semblait d'une façon frappante à l'apparition du bord de l'eau. 

Comme il donnait les ordres nécessaires à l'accomplissement de 
cette importante mutation d'efligies, M"* veuve Béruel descendait 
à son tour. Plus qu'imparfaitement coiflée, sa grisonnante cheve- 
lure toute hérissée de papillotes tordues à la diable, avec ses grands 
traits sillonnés, encore mal débrouillés du sommeil, elle avait assez 
l'air d’une Tisiphone au saut du lit, d'une Furie qui n’a pas eu le 
temps de se mettre en colère. 

— Quelle jolie tête, n'est-ce pas, monsieur le procureur? 

M. le procureur rougit. 

— Ravissante! fit-il en ayant l'air de chercher des papiers dans 
sa grande serviette de maroquin. 

Et, après avoir raisonnablement fouillé les poches béantes et vides 
de l’immense portefeuille, il ajouta : 

— Oui, c'est une gracieuse étude, qui égaiera un peu mon 
cabinet. 

— Mais ce n’est pas une étude, monsieur le procureur! C'est 
bel et bien un portrait. 

— Bah!.. Et de qui est-ce là le portrait? 

— De M'° Blanche de Servière. 

— Et l'original est... vivant ? 

— Tout ce qu'il y a de plus vivant. 
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— Et quel âge a-t-il, l'original? 

— Il aura dix-sept ans le 28 du mois prochain. 

— Peste! vous êtes au courant des dates! 

— Dame! pensez, monsieur, que je l'ai presque élevée, la petite 
Blanche. Son père m'a appelée auprès d’elle il y aura douze ans 
bientôt, et je n'ai quitté la maison que l’année dernière, quand il a 
fait venir de Paris une personne, une institutrice, avec laquelle il 
m'a été impossible de m'entendre, moi qui m’entendais si bien 
avec la bonne M'* Sureau, une maîtresse de pension retirée dans 
le pays, et savante, et douce, et convenable ! 

— Dix-septans! Diantre! fit le magistrat en hochant la tête. C’est une 
jeune fille. Je vais la compromettre en l’installant dans mes pénates, 
mes vrais pénates, qui sont là-haut. Car, ici, c'est, en quelque ma- 
nière, un terrain neutre, ce salon ne devant guère servir que de salle 
d'attente pour le$gens qui viendront me demander. Mais, là-haut 

— Bast! prenez le tableau, si le cœur vous en dit. D'ailleurs, 
Blanche, qui est aujourd’hui une jeune fille, était bien une enfant à 
l'époque du portrait. Tout ce que je vous demande, c’est d’avoir 
soin de la chose, parce que, voyez-vous, monsieur le procureur, 
j'y tiens énormément, à cette petite peinture. Lorsque j'ai quitté La 
Chaumine, — c’est le nom de la propriété de M. de Servière, — 
Blanche, voulant que j'emportasse un souvenir, m'a dit de choisir 
dans sa chambre ce qui me ferait plaisir ; j'ai pris cela. 

M": Béruel se moucha avec une émotion sincère, qui ne put se 
borner à ce vulgaire témoignage et se traduisit bientôt par un dé- 
luge de pleurs.— C'était une brave femme que M"* veüve Béruel, une 
brave femme qui, comme beaucoup de braves gens, avait été très 
éprouvée par la vie, laquelle ne lui avait jamais été clémente, sur- 
tout depuis son veuvage; aussi y avait-il en elle un réservoir de 
larmes dont il était téméraire de lever la bonde. Marc, quoiqu'il ne 
fût arrivé à Méry que depuis une semaine tout au plus et définiti- 
vement installé dans la maison de la veuve que depuis trois ou 
quatre jours à peine, avait dû s'en apercevoir déjà. Cependant, il 
ne fit rien pour se préserver de l'inondation, ni pour abréger le 
contretemps. — Après tout, ce devait être un compatissant, ce mélan- 
colique magistrat; sans avoir souffert des maux bien terribles, il avait 
assez frayé avec la gêne et la tristesse pour savoir se montrer doux 
et patient envers les chagrins prolixes et les malheurs larmoyans, 

Même il ne craignit pas de déterminer, par de nouvelles ques- 
tions, un redoublement d'effusion : 

— Ah! vous avez été auprès de M" de Servière ? 

— Oui, et longtemps! répliqua M"*° Béruel, à demi consolée de 
l’amertume de ses souvenirs par la perspective d’en conter les dé- 
tails. Aussitôt après la mort de M®* de Servière, enlevée à trente- 
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deux ans!.. oh! en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, par 
une embolie, je fus chargée de diriger la maison et de m'occuper 
de la petite fille. M. de Servière, quoique jeune encore, était presque 
impotent, avec la goutte aux deux pieds. Vous le connaissez, M. de 
Servière? Vous l'avez vu ? 

— Moi, nullement. Je n'ai fait, jusqu'à présent, aucune visite. 

— Oh! bien, vous irez le voir. Il n'y à pas tant de monde dans les 
environs! Et puis, on est bien reçu à La Chaumine, surtout quand 
on est magistrat. Ge n'est pas un intérieur fort gai; mais c'est une 
maison honnête, où les honnêtes gens se sentent à l'aise... D'ail'eurs 
le sourire de Blanche est là pour l’éclairer et la rendre attrayante, 

— M. de Servière a été magistrat ? s 

— Oui, je ne sais où; à Bordeaux, je crois. Il s’est retiré comme 
conseiller, avant l’âge de la retraite. C'est, du reste, une vieille 
famille de robe que la sienne... Ah! le pauvre monsieur, s’il s'était 
contenté de cela pour se distraire ! Mais il paraît qu'il aimait à s'amu- 
ser, quoique observant le décorum; et, dame! aujourd'hui, il n’a 
plus envie de courir. Pourtant, il recherche encore les jolies femmes; 
et, quand il a fait venir une institutrice de Paris pour sa fille, il 
faut croire qu'il n’avait pas recommandé de choisir la plus vilaine... 

— Et, d'après ce que vous me disiez tout à l'heure, Mi° de Ser- 
vière est une jeune personne de dix-sept ans? 

Le locataire de M"* Béruel avait compris, sans doute, au ton 
d'animation que venait de prendre la bonne dame, que des larmes 
on allait passer aux confidences et aux indiscrétions ; or. son dessein 
n’était ni d'en provoquer ni d'en accueillir qui n'eussent pas trait 
directement à la personne de M°° Blanche. 

— Dix-sept ans bientôt, oui, monsieur. Et si jolie! et si bonne! 
Au fait, vous l'avez peut-être vue, elle; elle se promène quotidien- 
nement aux environs et fait souvent des courses par la ville, tou- 
jours à cheval; et son cheval, un gros poney, a une drôle de cou- 
leur : crème à la vanille, ou quelque chose d'approchant. 

— Non, je ne l'ai pas rencontrée, dit le procureur en s’apprètant 
à sortir. Il est vrai que, jusqu'à présent, je ne me suis guère pro- 
mené moi-même. 

Du diable s’il savait à quoi rimait ce mensonge ! 

— Mais, reprit-il, je serais aise de m'assurer par mes yeux que 
l'on retrouve chez la jeune fille la plupart des traits et toute la 
grâce de l'enfant. 

— Oh! pour cela, une merveille, mon cher monsieur, un bijou ! 

La femme de ménage redescendait en compagnie de François- 
Bénigne Béruel, dont elle étreignait le cadre entre ses bras. Le jeune 
magistrat pria M" Béruel de surveiller la mise en place et s'en alla 


déjeuner. 
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Au tribunal de Méry-sur-Aube, tout se passe congrûment; le 
ministère public, représenté par le procureur et par son substitut, 
— par l’un ou par l'autre plus souvent que par les deux ensemble, 
vu la facilité tentante des voyages à Paris, — le ministère public a 
son vestiaire distinct de celui de la magistrature assise ; il s’habille 
et se déshabille loin des augures qu'il a la mission d'éclairer et le 
devoir de ne point troubler. Mare endossa donc solitairement sa 
toge, puis vint, selon l’usage, rejoindre avant l'entrée en séance, les 
membres du tribunal dans la chambre du conseil, — un lieu où l’on 
délibère quelquefois et où l'on bavarde toujours. Pour l'instant, on 
y parlait du nouveau procureur, de sorte que l’arrivée de celui-ci 
eut pour effet naturel de couper court à la conversation. Toutes les 
mains, d’ailleurs, se tendirent vers le jeune homme, qui avait fort 
bon air avec sa médaille militaire sur sa robe noire, et qui, au sur- 
plus, avait été bien accueilli, dès le premier jour, par ses collègues 
inamovibles, en dépit de cette indestructible nuance de gravité et 
de circonspection qui atténue toutes les manifestations officielles ou 
spontanées de la sympathie d'un juge. On lui reconnaissait de la 
franchise, de la distinction, du savoir et un bel avenir ; en outre, 
ses qualités et ses chances ne pouvaient donner d’ombrage à per- 
sonne, personne n'avant besoin de sa place, ni de celles qu'il était 
appelé à occuper par la suite. 

Ces honnêtes gens en manches de chemise ne péchaient certes 
pas, à ce moment-là, par excès de majesté. Le président, gros et 
court, remontait ses bretelles; le juge d'instruction, bien portant, 
coloré, jovial, n'ayañt en rien le physique de l'emploi, pliait néan- 
moins avec méthode et componction une superbe cravate claire, 
dont il n’avait paru se séparer qu'à regret; le juge suppléant, très 
jeune et passablement fashionable, harmonisait les plis de son rabat 
et lissait un soupçon de moustache, qui commençait à poindre, au 
mépris des règlemens, sous l'œil paterne du président. Quant au 
second juge titulaire, 1l était absent, comme le substitut. 

À la vue de ce tableau connu, qu'il retrouvait à Mérv-sur-Aube à 
peu près tel qu'il l'avait laissé à Coulommiers, Marc eut un sou- 
rire qui frisait l'ironie et peut-être l’amertume. Probablement àl se 
voyait, dans la suite de sa carrière, allant de tribunal en tribunal, 
de chambre du conseil en chambre du conseil, retrouvant par- 
tout, sinon les mèmes types, du moins la mème implacable mesqui- 
nerie de décor et d'existence, le même ridieule envers d'une grande 
chose, la justice: et cela jusqu'au jour où, parvenu enfin au terme 
de ses déplacemens professionnels, 1l s’apercevrait qu'un beau décor 
ne suflit pas à donner le change sur une pièce ennuyeuse, et qne 
Paris, pour un magistrat qui le voit des salles d'audience ou des 
coulisses du Palais, c'est encore Coulommiers ou Méry-sur-Aube, 
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Quand chacun eut revêtu la sombre livrée de la justice de pre- 
mière instance, l'huissier, sur un signe de tête du président, annonça: 
« Le tribunal ! » Et la procession d’hommes noirs, président en tête 
et procureur en queue, pénétra dans le prétoire avec une solennité 
suffisante pour impressionner favorablement une demi-douzaine de 
paysans, qui, venus à la ville en vue du marché, profitaient de l’oc- 
casion pour s'offrir le spectacle d'une audience correctionnelle, 

Marc parla trois fois, pour requérir contre d’infimes gredins des 
châtimens variables, mais généralement modérés; il le fit avec une 
éloquence sobre et familière, parlant nettement et rondement, se 
gardant bien d’enfler la voix, « d'agrandir les objets, » ainsi que le 
prêche assez mal à propos Buffon, bref, s'exprimant comme un offi- 
cier exceptionnellement disert et bienveillant qui requiert, sans excès 
de conviction, devant un conseil de guerre, plutôt que comme un 
jeune chef de parquet qui débute devant un tribunal. 11 se concilia 
définitivement, ce jour-là, les sympathies du modeste aréopage, — 
sans compter peut-être celles des trois avoués hargneux et frondeurs 
qui faisaient fonctions d'avocats et qui l'écoutaient parler parce que 
c'était la première fois qu'il parlait, non plus que celles des deux 
gendarmes de service, qui, eux, le regardaient avec un étonfemant 
mitigé par le respect, trouvant que ce magistrat médaillé avait, outre 
la couleur de sa décoration, quelque chose de militaire sur sa per- 
sonne aussi bien que dans son débit, — quoiqu'il parût avoir, en 
même temps, un peu trop de penchant à l’indulgence. 

L’audience finie et le harnais une fois dépouillé, on se remit à 
causer dans la chambre du conseil. Marc, après avoir conversé avec 
tout le monde, puis conféré, au sujet d'une affaire pendante, avec le 
juge d'instruction, profita d'une transition que lui fournit ce dernier, 
qui était originaire du pays et en parlait volontiers, pour demander 
quelles visites il importait de faire dans les environs, lorsqu'on avait 
le désir de se tenir à égale distance de la sauvagerie et de la socia- 
bilité à outrance. Le juge d'instruction retrouva, comme par enchan- 
tement, son affabilité bruyante de bon vivant, qu'il avait un instant 
mise de côté pour prendre sa figure de service, comiquement grin- 
cheuse; car cet homme robuste, rouge de teint et noir de poil, à 
qui il ne manquait que ‘d'être vêtu d’une longue blouse bleue pour 
ressembler en toute perfection à un marchand de bestiaux, savait 
être vétilleux, subtil, contredisant, dès qu’il avait affaire avéc le 
ministère public, — histoire de se conformer à la tradition. 

— Eh! collègue, fit-il, la liste n'est pas longue. Aux environs, 
dans un rayon de dix kilomètres, il y a trois châteaux, dont deux 
inhabités. Reste un... qui n'en est pas un même, à proprement dire, 
vu que c’est une assez ordinaire maison de campagne. Enfin, mai- 
son ou château, la propriété appartient à M. de Servière. Allez-y; 








un Am ærm © 


su — nées OR AR. 














LE ROMAN D'UN FATALISTE. 733 


on vous y recevra bien. Et retournez-y; il n'y en a pas d'autre. Six 
petits kilomètres, une promenade. La providence des célibataires, 
M. de Servière! Sans lui ils ne sauraient vraiment où aller, les 
malheureux ! Car, nous autres, les naturels, nous ne recevons guère. 
Il y a bien, à Méry, la receveuse qui reçoit, ou qui s’y évertue de 
son mieux. Vous me direz que c’est son métier de recevoir, à la 
receveuse. Vous n’en usez pas, vous, des jeux de mots? Moi, après 
l'audience, quelquefois... Le calembour, vous savez, c’est l'esprit 
du pauvre. Vous voyez que je me rends justice... Done, il y a la 
receveuse, une pauvre petite femme de Paris, qui sèche sur pied 
ici et qui se donne un mal d'enfer pour se désennuyer. Mais ça ne 
vaut pas La Chaumine comme conversation. 

Il était trois heures à peine, quand Marc quitta le tribunal. Le 
jeune homme alla demander un cabriolet à l'auberge du Pont de 
l'Aube, rentra chez lui, s’habilla avec le plus grand soin, ressortit, 
se fit indiquer la route de La Chaumine et roula vers l’hospitalière 
demeure. 


IE 


Sur la blancheur craveuse de la route sans fin, ensoleillée, na- 
vrante néanmoins, le cabriolet de l'auberge, attelé d’une grosse 
jument rouanne, avance insensiblement. De tous côtés, la plaine, 
l'interminable plaine, impassible, inanimée, océan sans orages, sans 
couleur, sans vie, s'étale à perte de vue. 

A cette époque de l’année, joyeuse partout ailleurs comme le réveil 
d’un homme heureux, rien ne souriait, rien ne vivait dans le désolant 
paysage, dont il semblait, en dépit d'un déluge de rayons, que Dieu 
lui-même détournât ses regards ainsi que d'une tache salissant son 
œuvre. Et pourtant, ilse dégageait de cette aride monotonie une gran- 
diose et sévère poésie : la poésie des choses immuables et sans reflets, 
qui donnent l'impression de l'éternel, de l'infini, de l'indifférence 
souveraine de la nature et du monde. Bien mieux que la mer, mou- 
vante et changeante au gré du vent et des caprices du ciel, la plaine 
donne cette impression-là. D'ailleurs, ne saurait-on les aimer vrai- 
ment, ces Champs inféconds, ces plates solitudes, que les petits pà- 
tres champenois aiment, eux, d’un amour si profond et qui se tourne 
si vite en nostalgie, quand les nécessités du service militaire ou les 
hasards du travail les en ont arrachés ? 

Marc, fouettant mollement sa rosse d'une main distraite, se lais- 
sait peu à peu pénétrer par le charme lent et sournois du désert. Et, 
l'œil fixé sur l'horizon invariablement nu, il reprenait l’ébauche d’un 
vague roman, dont le premier chapitre, à peine esquissé dans sa 
tête, mettait en scène une héroïne encore enfan:. 
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La prétention favorite des hommes, celle qu'ils font valoir avec le 
plus de complaisance et, en général, le plus à contretemps, c'est de 
n'être pas romanesques. Tous le sont cependant, dès que les loisirs de 
l'esprit les rendent à eux-mêmes et à l'avenir, dès que la tâche quo- 
tidienne et les soucis du métier les ont momentanément lâchés. Rêver, 
c'est être romanesque, — et même romancier pour son compte per- 
sonnel. Or, qui ne rêve? Marc rêvait. Banale et ennuveuse destinée 
que la sienne ! Rivé à une profession qu'il n'aimait pas ou n’aimait 
plus, avide de tendresse et n'ayant au cœur ni espérances ni souve- 
nirs, désenchanté sans révolte, mais résigné sans vertu, comme un 
fataliste et non comme un chrétien, irait-il jusqu'au bout de son 
morne chemin, sans rencontrer jamais ni séduction des choses ni 
sourire de femme ? 

Et, tout naturellement, sa pensée, plus impatiente et plus rapide 
que la lourde et trottinante jument qui la ballotte sur place depuis 
une demi-heure, s'échappe enfin, s'élance en avant et va se faire 
souhaiter la bienvenue par un vieux monsieur très affable et par 
une petite jeune fille on ne peut plus gracieuse. — Mais pourquoi, 
mais comment cette petite jeune fille, inconnue la veille, et qu'il 
n’a encore aperçue qu'une seule fois, a-t-elle pu s'emparer de 
façon si soudaine de l'esprit de ce procureur, au point qu'il n’hésite 
presque plus à lui confier mentalement le soin de son bonheur ? — 
Eh ! d’abord, c'est que cette petite jeune fille est la première figure 
de femme qu'il ait rencontrée en ce triste pays, où il est condamné 
à passer peut-être le reste de sa jeunesse. Ensuite, l’âge encore fort 
tendre de la gentille amazone donne du temps et des chances à un 
soupirant hâtif, sans parler de la bienveillance probable d’un père 
qui aime les magistrats. Car ces considérations préliminaires ont 
de la valeur aux veux de quiconque ne se soucie pas de s'exposer, 
quoique féru à outrance de l'envie du mariage, à la mésaventure 
de ces étourdis qui s'enflamment inconsidérément pour des jeunes 
personnes ayant déjà la bague au doigt. Et puis, et puis, on aime 
toujours la première femme, ou la première jeune fille, ou la pre- 
mière petite fille que l'on rencontre après s'être avoué à soi-même 
que l’on a décidément besoin d'aimer. Or Marc en était arrivé à 
l'avouer à ses amis, et même à le leur écrire. 

Bien naturel, au surplus, ce penchant à la tendresse, chez un jeune 
homme comme Marc Bréan de Saint-Hélier! Appartenant à une fa- 
mille jadis établie à l'île de France, puis campée, avant de se fixer 
à Paris, dans les îles anglaises de la Manche (d’où elle avait rapporté 
le complément aristocratique de son nom), orphelin de bonne heure, 
isolé, mal renté, il avait eu une jeunesse forcément triste et conti- 
nente. Parmi les amours en vente au bazar des tendresses pari- 
siennes, les seules qui l'eussent pu tenter coûtaient trop cher pour 
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sa bourse ; les autres auraient coûté trop cher à son bon goût. Quant 
äux passions de plus haut lignage, il n'avait guère eu d'occasions dy 
prétendre, ses relations mondaines se trouvant fort restreintes par le 
fait de son isolement précoce et aussi peut-être par le souvenir ensan- 
glanté de son bisaïeul, Mathieu Bréan, un illustre coupeur de têtes de 
la grande époque, un terrible convaincu, et l’un des rares bourreaux 
qui méritent qu'on leur pardonne parce qu'il a beaucoup haï, et que la 
haine. tout aussi aveuglante que l'amour, comme l'amour sera tou- 
jours au crime une excuse passable. Quoi qu’il en soit, tout le monde 
n'avait pas, paraît-il, absous la mémoire du sanguinaire convention- 
nel: et son nom, malgré l’enjolivement imaginé par des descendans 
qui, sans doute, l’avaient trouvé lourd, n'était pas précisément un 
« Sésame, ouvre-toi! » à faire bâiller toutes grandes les portes des 
meilleurs salons de Paris. Aussi Mare, ressentant d’ailleurs au su- 
prème degré ce qu'on pourrait appeler la pudeur de la pauvreté, 
avait-il véeu seul, ou du moins confiné dans quelques intimités datant 
du collège ou de la première enfance. Et il avait cruellement souffert 
de ce régime solitaire, Car il était sociable par nature, avec un be- 
soin de gaîté et un tempérament de dilettante qui le rendaient apte 
à goûter de tout et à jouir de beaucoup de choses. Peu à peu, son 
humeur s'était engourdie, sinon positivement assombrie ; trop bien 
équilibré pour devenir hypocondriaque et grincheux, il était devenu 
philosophe, ce qui n'arrive guère aux gens heureux. Sa philosophie 
avait même revêtu une teinte musulmane, l'inclinant de plus en 
plus au fatalisme et à l'incrtie morale. Seul, son cœur, sourdement 
insurgé, persistait à vouloir vivre d'une vie propre et consciente ; le 
reste, c’est-à-dire son corps et son esprit, S’abandonnait de plus en 
plus au courant du sort. Le travail intellectuel, cette forme par ex- 
cellence de l’activité libre chez l'être humain, commençait à se phier 
docilement lui-mème, chezle jeune homme, au joug de la profession : 
n'aimant pas le droit, Marc néanmoims ne s’occupait plus, en ses 
heures de loisir, que d’études et de recherches juridiques. — Et, avec 
tout cela, le cœur n'étant pas mort, ne voulant pas mourir avant 
d'avoir vécu, Marc Bréan était à la merci de la première femme venue. 

Comme une toile de panorama sans fin gisant à terre, l'uniforme 
paysage se développait toujours, sans autres aceidens qu'un village 
ou un hameau dressant çà et là ses murs de torchis et ses toits de 
chaume sur la monotonie des champs. 

Mais, déjà, Marc ne trouve plus improbable que l’on puisse s’ac- 
coutumer à vivre au milieu de cette plate nature, environné de ces 
horizons nivelés, outrageusement unis et droits. Il commence à 
comprendre que, par l'effet de l'habitude, l'uniformité des lignes et 
des teintes devienne supportable et même agréable aux yeux; il 
pressent et devine l’apaisement, le calme qui se fait dans les âmes 
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sous l'influence de ces lénitifs et soporatifs paysages. En vertu de 
l'harmonie nécessaire, sorte d'équilibre de température, qui s’éta- 
blit entre les êtres et les milieux, la montagne et la mer entretien- 
nent dans les cœurs la vivacité des passions, l’ardeur à vivre, comme 
aussi cette curiosité et cette inquiétude de l'au-delà, par suite des- 
quelles on voudrait toujours monter pour voir toujours plus loin. 
La plaine, au contraire, décourage la curiosité et endort les pas- 
sions ; on vit toujours assez vite dans un pays où il n'y a rien à voir, 
Aussi le roman auquel travaillait Marc était-il un roman tranquille, 
où l'on s’aimait d'une affection profonde, inaltérable, il est vrai, 
ainsi qu'il sied dans les ouvrages moraux, mais sans grands trans- 
ports, et surtout sans péripéties troublantes : il y a des violences de 
sentiment, des exagérations de langage, des élans dramatiques, 
qui, sublimes dans la montagne, sembleraient ridicules et même 
incompréhensibles dans un pays plat. Le jeune magistrat bornait 
done ses efforts d'imagination à se représenter ce que serait l’exis- 
tence d’un Marc Bréan, devenu président à vie du tribunal de 
Méry-sur-Aube, propriétaire conjointement avec sa femme du petit 
domaine de La Chaumine et père d’un certain nombre d'enfans, — sa 
femme, bien entendu, demeurant charmante, et ses enfans le deve- 
nant chaque jour davantage. — Eh bien! cette perspective, dans 
l’état actuel de son esprit et de son cœur, n'était pas pour lui déplaire. 

En somme, l’esquisse, le scenario du roman était achevé, lorsque, 
trois bons quarts d'heure après avoir quitté Méry, le cabriolet tra- 
versa le village de Hautrupt, à l'extrémité duquel se trouve La 
Chaumine ; il ne restait plus vraiment qu'à donner à l'œuvre la forme 
et la vie. 

Marc laissa son cheval et sa carriole à l'auberge et se dirigea 
pédestrement vers une porte à claire-voie peinte en blanc et sur- 
montée d'une petite toiture, d'une sorte d'auvent recouvert de 
chaume, qui avait une physionomie plus normande que champenoise. 
Sur une traverse de bois formant linteau on lisait : La Chaumine, en 
lettres noires. Au coup de sonnette, un jardinier vint ouvrir et indi- 
qua poliment la maison, sans faire mine d'accompagner le visiteur. 

Ce qui frappa tout de suite le jeune homme, ce fut le mélange ar- 
tistique de luxe urbain et d'agreste simplicité que l’on observait à La 
Chaumine, et qui était évidemment le résultat d'études savantes, d’es- 
sais nombreux en vue d'amener, sans disparate choquante, la fusion 
de ces confortables élégances dont ne peuvent plus se passer les cita- 
dins fortunés qui en ont une fois tâté avec l'aspect modeste que doit 
garder une retraite champêtre, quand on ne la veut point ériger en 
seigneurie, et que d’ailleurs l'habitation se prêterait mal à la méta- 
morphose, vu le caractère nettement rustique de son architecture. 

Au fond d’un assez vaste jardin, habilement vallonné, une grande 
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maison blanche à toit d’ardoise, cintré au-dessus des fenêtres de 
l'unique étage, comme le sont certaines toitures de chaumières, 
s'élève du milieu de massifs de plantes, tout poudrés de blanches 
eflorescences. C'est une chaumine de millionnaire, édifiée par le 
caprice d'un homme de goût sur l'emplacement d'une antique de- 
meure de famille et ornée à l'intérieur avec la simplicité affectée, les 
recherches hypocrites qui siéent à l'habitation d’un vieux magistrat 
sybarite ayant certainement lu et vraisemblablement traduit Horace. 
Les murs du vestibule pavé de mosaïques sont nus comme ceux d’un 
atrium antique ; mais une grande table de porphyre et deux consoles 
de marbre à dorures supportant des vases de bronze d’un grand prix 
attirent vite l'attention. L’ornementation et l'ameublement de tout 
le rez-de-chaussée sont à l'avenant, c'est-à-dire d’un style sobre et 
même un peu froid, luxueux pourtant dans l'ensemble, mais d’un 
luxe guindé, comme solennel et à la fois dissimulé. Sans la science 
des détails, on trouverait volontiers cette médiocrité trop dorée, et 
cette apparente austérité prétentieuse. 

Le vieux domestique qui était venu recevoir Marc sur un perron 
bas, sans marquise et sans rampes, introduisit le jeune homme 
dans un salon presque exigu, auquel faisait suite une pièce beau- 
coup plus vaste, meublée dans le goût du siècle de Louis XIV. 
Seules, les fleurs, des fleurs des champs surtout, posées çà et là 
sur les consoles, révélaient la présence d'une femme en ce logis 
méthodiquement orné. Le procureur remit sa carte au vénérable 
serviteur qui l'avait introduit, et en qui, au premier coup d'œil, il 
avait reconnu l’écuyer de M'° Blanche. 

Il v avait à peine cinq minutes que, livré à ses réflexions et re- 
venu à ses châteaux en Champagne, Marc promenait ses regards sur 
les dessins d’un parquet à damier, lorsque M'° de Servière entra. 
La jeune fille était seule. 

— Mon père vous prie, monsieur, de vouloir bien l’excuser s’il 
ne descend pas tout de suite. Sa santé, depuis fort longtemps 
ébranlée, l’oblige souvent à garder le repos. Néanmoins, il va des- 
cendre, tenant beaucoup à profiter de cette première visite que 
vous voulez bien lui faire. 

Marc ne s'attendait pas à voir d'abord M Blanche, à la voir seule 
du moins; cela troublait l'économie de son roman : c'était comme 
une variante qu’on lui imposait. Il en demeura un instant presque 
interloqué. Pour tout dire, la grâce aisée, l'assurance tranquille et 
fière, l'aplomb souriant de cette fillette de seize ans le jetaient dans 
la stupeur; il en était confondu au moins autant qu'émerveillé. Et 
il y avait de quoi. — C’est, en effet, un spectacle qu’on nous donne 
trop rarement que celui d’une ingénue qui n’a pas l’air d’une petite 
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niaise, qui s'habille bien, marche bien, salue bien, parle bien, le tout . 
sans préjudice du charme d’innocence et de grâce que comporte son 
âge. La liberté d'allure de M Blanche n'était pas de l'indépendance, 
non plus que son aplomb de l'effronterie ; à voir la jeune fille, on la 
devinait digne de liberté, pleine d'assurance seulement parce qu'elle 
était pleine de raison. On pouvait lui trouver de la hardiesse, mais on 
n'eût jamais commis l'impertinence de parler de son toupet, comme 
on a trop souvent l'occasion, ou la tentation, de le faire à propos des 
jeunes filles qui ne pèchent pas par excès de timidité. 

— Je serais désolé, mademoiselle, — dit Marc, dès qu’il eut pris 
son parti de la modification apportée à son premier chapitre, — que 
M. de Servière s'imposât la moindre fatigue pour me recevoir. Je 
demeure à six kilomètres d'ici, et tout ce que l’on m'a dit de La 
Chaumine m'a donné le désir de faire souvent la route : je la ferai 
bien volontiers une fois de plus, et, si vous vouliez envoyer pré- 
venir monsieur votre père. 

— Du tout, du tout. Mon père ne me pardonnerait pas de vous 
avoir laissé partir. Voulez-vous que nous nous promenions dans le 
jardin, en l'attendant? 

Sans donner au jeune homme le temps de répondre, et coupant 
court avee une suprème aisance à ce tète-à-tête à huis-clos avec un 
inconnu, elle lui montra le chemin, traversant le vestibule pour ga- 
gner la partie du jardin située derrière la maison, la partie la plus 
ombragée et qui s'étend jusqu'à la double ligne de peupliers et de 
trembles accusant au loin, comme un tracé, le cours de l'Aube. 

Que d’attraits Marc découvrait dans cette petite personne qui 
marchait devant lui! Petite? Pas tant que cela. Pourquoi l'avait-il 
crue petite? Apparemment parce qu'il l'avait vue d'abord sur un 
poney. Elle était presque grande, au contraire, avec une taille éton- 
nante, ronde et fine à la tenir sans eflort, — et sans hyperbole, — 
entre les doigts. Elle portait une robe de couleur prune, dont le 
corsage à plis et la nuance neutre rappelaient certains uniformes de 
couvens aristocratiques ; mais sa démarche, sa tournure, son genre 
n'étaient pas, à coup sûr, d'une pensionnaire. 

— Au fait, monsieur, nous nous voyons pour la seconde fois, — 
dit la jeune fille en se retournant pour attendre son hôte. — Vous 
avez eu la galanterie de me ramasser ma cravache, l’autre jour, au 
bord de l'Aube. 

— Vous montez souvent à cheval, mademoiselle ? 

— Oui, si l’on peut appeler cela monter à cheval. À vrai dire, je 
chevauche un petit quadrupède domestique, qui a quelque ressem- 
blance avec les chevaux de taille mesquine. 

— Et vous regrettez de ne pas avoir une monture plus frmgante? 

— Oh! oui. Je me suis tant amusée, il y a deux ans, à ce ma- 
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nège de Paris où j'ai pris mes premières et, je crois bien, mes der- 
nières leçons d'équitation! « Des dispositions exceptionnelles! » 
disait sans cesse le propriétaire du manège, qui, en personne, dai- 
gnait m'instruire… Je sais bien qu'ils disent toujours cela, et que 
c'est une manière, la meilleure, de placer des cachets. Mais, vrai! 
je me sentais au niveau des éloges. J'aurais fait une écuvère.… 

Elle soupira, puis se mit à rire; et sa gaîté, comme son soupir, 
marquait seize ans bien juste. 

— 1l est étrange, n'est-ce pas? — reprit-elle bientôt, — que nous 
ne puissions assister aux exercices de haute école de M! Esther ou 
de M'° Adeline sans nous sentir aussi émues que le Corrège devant 
la toile de Raphaël : Anck’ io son pittore! — Moi aussi, je ferai 
du pas espagnol! » Encore une vocation contrariée ! 

Elle eut un nouvel éclat de rire. Marc la regardait, à peu près 
pétrifié par l'admiration, par le saisissement, et par quelque chose 
d'autre aussi, par une impression poignante et délicieuse qui sus— 
pendait en lui la vie, les rêves, la volonté; 1l lui semblait qu’on ve- 
nait d'arrêter sa pensée, comme, en de certains cas, on arrête une 
horloge, à l'heure solonnelle qu'on veut lui faire marquer toujours. 
Il se sentait pris, enchaîné, et n'avait garde de se débattre, puis- 
qu'il était venu pour cela. Mais de combien sa défaite volontaire et 
cherchée ne passait-elle point son attente! Qu'il était loin, le rève 
bourgeois, le lent roman paisible, projeté le long du chemin, ce 
roman où l'on buvait le bonheur à petites gorgées, comme on le 
boit, avec le thé, dans les romans anglais! Cette petite fille, dont 
une série de manœuvres graduées devait lui permettre d'investir le 
cœur à pas comptés, voilà qu'elle lui prenait le sien, tout en riant, 
dans la poitrine, le lui arrachait gentiment et avait l'air de lui dire : 
« Ga, c'est à moi, n'est-ce pas? Merci de me l'avoir apporté ! » — 
Au fait, avait-elle bien l'air de lui dire pareille chose ? Qu'y avait-il, 
outre la jeunesse, la franchise et la candeur, dans ces veux veloutés 
d'un gris sombre? Cette bouche rieuse, sans contorsions, toujours 
entr'ouverte, pouvait-elle être cruelle ou moqueuse? Ce frais et ra- 
dieux visage, couronné d'une chevelure brune à reflets d’or, et sur 
lequel, ainsi qu’un voile léger, à chaque instant chassé par la brise, des- 
cendait une ombre de gravité, dissipée sans cesse et sans cesse renais- 
sante, exprimerait-il jamais les duplicités félines, les coquetteries 
perverses des précoces dompteuses d'hommes ? Non, non ; tout était 
pur, et jeune, et virginal dans cette virginale figure. Si on le subju- 
guait, c'était par mégarde, sans le savoir, parce qu'il le voulait 
bien. Ces lèvres avaient toujours le sourire qu'il y voyait posé, ces 
dents le même éclat humide qui l’éblouissait, ces veux le même 
rayonnement doux et profond qui le grisait; le charme n'avait pas 
été préparé : il agissait en vertu de son pouvoir propre. 
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Le magistrat eut besoin de quelques minutes pour recouvrer 
intégralement ses facultés, si bien que sa distinction, son tact, son 
esprit, ne lui servirent d’abord qu’à l'empêcher de se montrer tout 
à fait ridicule. Mais il y avait tant de naturel et d’enfantine simpli- 
cité dans la grâce enjouée de M'° de Servière, que, faisant trêve à 
des préoccupations dont il eût été désolé, pour l'instant, que son 
interlocutrice soupçonnât la nature, il finit par entrer, sans trop 
d'effort, dans le ton de la conversation. 

— Avez-vous donc perdu l'espoir, mademoiselle, de reprendre 
un jour votre cours de haute école au point où vous l'avez laissé? 

— De haute école! Oh! mais, je n’en étais pas là, tant s’en faut! 
Le cours du soir, le cours supérieur pour dames ! j'entrevoyais cela 
dans un lointain de gloire, comme un conscrit de bonne volonté, le 
maréchalat. 

— Enfin, vos études ne sont pas à jamais sacrifiées, laissez-moi 
le croire. 

— En tout cas, interrompues pour longtemps, mes chères études ! 
Étant donnée la santé de mon père. 

— Vous quittez rarement La Chaumine? 

— Il y a deux ans que je n’en ai bougé. 

— C'est une existence un peu sévère. Vous devez vous ennuyer. 

— Rarement ; et je suis persuadée que, si l’on ne m'avait jamais 
conduite à Paris, j'aurais toujours ignoré l'ennui. Voyez-vous, je 
crois qu'on ne s'ennuie et, en général, qu'on ne souflre que par 
comparaison et par souvenir. Un paysan, un vrai paysan qui n'a 
jamais quitté ses guérets ne s'ennuie pas, et je ne doute guère, 
pour ma part, qu'en nous Ôtant la mémoire, on ne pût nous enle- 
ver, sinon la sensation de la douleur, du moins le plus clair de la 
conscience douloureuse. Le souvenir du bien-être passé une fois 
envolé, que peut-il rester de la souffrance ? 

La jeune fille qui avait prononcé cette longue phrase philoso- 
phique, quoiqu'elle l’eût fait sans prétention aucune et d’une voix 
tranquille, n'était évidemment pas la même que celle qui avait 
parlé d’abord. L'ombre, le voile de gravité qui errait à l'ordinaire, 
en le caressant, sur ce front pur d’adolescente s’y étalait mainte- 
nant librement, prêtant à tout le visage une séduction plus mysté- 
rieuse et plus forte : le charme attendrissant de l'enfance rêveuse. 
— Marc avait regardé Blanche, prêt à lui répondre sur un ton léger. 
Il ne le fit pas. 

— Vous vous ennuyez donc quelquefois? — dit-il. — Ne vous en 
défendez pas ; je m'ennuie si souvent, moi! Vous ne sauriez vous 
imaginer à quel point il m'est agréable de rencontrer des gens qui 
s’ennuient… 


Malgré lui, à son insu peut-être, le jeune homme avait mis dans 
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ga voix quelque chose de cette subite douceur d’accent, grâce à 
laquelle, parfois, une phrase innocente, murmurée par un homme, 
résonne à une oreille de femme comme un amoureux prélude. Un 
peu surprise, M"° de Servière regarda son interlocuteur. Puis, re- 
prenant son sourire : | 

— Vous croyez à l’homéopathie ? — fit-elle. 

— Nullement. C'est une réhabilitation que je cherche, en ayant 
besoin à mes propres veux, voilà tout. Je rougis de m’ennuyer 
dans la solitude, depuis que j'ai lu un moraliste qui prétend qu’un 
homme d'esprit ne s'ennuie jamais qu'avec les autres. 

— Ce moraliste était un fat. 

— N'est-ce pas? Et, puisqu'il m'a ennuyé, tout le temps qu'a 
duré ma lecture, il devait bien s’ennuyer quelquefois lui-même, 
ou il n'y a pas de justice en ce monde. 

Ainsi engagée, la causerie ne pouvait dévier beaucoup du carac- 
tère d'intimité prématurée que lui avait imprimé le hasard des mots 
ou l'instinct amoureux. 

— Ce qui nous manque le plus, en province, à nous autres Pari- 
siens, reprit le jeune homme, ce ne sont pas peut-être les distrac- 
tions bruyantes, ni même la profusion des becs de gaz; ce sont ces 
conversations essentiellement parisiennes, sans qu’il soit aisé de dire 
pourquoi, sur un thème d'intérêt général, que l'actualité se charge 
constamment de renouveler, et qui constituent un véritable sport 
intellectuel, tenant l'esprit en haleine sans le fatiguer, un exercice 
qui est un repos. 

— Moi qui ne suis pas Parisienne, dit Blanche, je me contenterais 
d'avoir toujours à ma portée quelqu'un à qui je pusse, sans apprêt, 
conter ce qui me passe par la tête. 

— N'avez-vous point d'amies dans le voisinage ? 

— Non. 

— Quoi! personne que vous voyiez avec plaisir? 

— Presque personne, répondit la jeune fille après une hésitation 
si courte que Marc ne la remarqua point. A part les gens de Méry, 
nous ne voyons guère que M" de Neufinglise, dont la famille est 
liée avec la nôtre depuis un siècle ou deux. Encore son état de santé 
nous prive-t-il, la plupart du temps, de ses visites. Je vais la voir 
souvent, aussi souvent que possible, mais la course est longue, et 
mon père n'aime pas beaucoup à me la voir faire avec notre vieux 
Constant pour unique chaperon. Quant à mademoiselle. mademoi- 
selle, c’est mon institutrice, elle a des névralgies. 

M Blanche sourit imperceptiblement ; mais Marc, qui la regar- 
dait, surprit et le sourire et la nuance fugitive de mépris qui s'était 
reflétée sur le visage de la jeune fille, miroir trop fidèle d’une âme 
naïve. Cette expression de physionomie, si passagère qu'elle eût 
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été, lui donna fort à penser ; et une question, banale en la forme, 

qu'il allait articuler, au sujet de mademoiselle, lui parut tout à coup 

horriblement indiscrète : se rappelant quelques paroles à double 

sens de la vieille M®*° Béruel, sa respectable propriétaire, il flairait 
un drame de famille. 

— Tiens! fit-1l, laissant là mademoiselle, personne ne m'a parlé de 
M: de Neufinglise. J'ai pourtant bien demandé à mes collègues de 
me nommer sans omission tous les notables habitans de la contrée, 

— Oh! M*° de Neufinglise ne recoit pas. Sans cesse soullrante 
depuis son veuvage, très triste, elle vit à peu près cloitrée. D'ail- 
leurs, Neufinglise étant déjà loin d'ici, et dans la direction opposée 
à celle de Mérv, on a pu légitimement considérer la propriété de 
notre amie comme en dehors de votre cercle d'opérations. 

Une voix de femme, légèrement trainante, dolente même, mais 
très musicale, qui semblait venir de la maison, appela par deux fois : 

— Blanche! 

La jeune fille eut un petit froncement de sourcil des plus nets, 
des moins équivoques. À coup sûr, elle n’aimait pas la voix qui 
venait de se faire entendre. 

— C'est mademoiselle, dit-elle. Sans doute, mon père est dans le 
salon et vous y attend. Voulez-vous venir, monsieur ? 

Et, d’un pas léger, précédant un peu le visiteur, elle rebroussa 
chemin. — Chose assez singulière, pour la premiere fois depuis le 
commencement de l’eutretien, elle venait de manifester quelque 
embarras ; même elle avait un peu rougi. Était-ce la crainte d’avoir 
laissé deviner par cet étranger une partie de ses sentimens à l’en- 
droit de l'institutrice? ou souflrait-elle à la pensée que cette intruse 
allait exercer la sagacité peut-être malveillante d'un nouveau-venu? 
ou enfin s’apercevait-elle tardivement qu'elle avait conversé avec un 
inconnu, dès sa première visite, sur un ton de familiarité intempestif? 

Dans la petite pièce où Mare avait été tout d’abord introduit, M. de 
Servière était assis, presque étendu sur un Canapé bas. Sa mise, fort 
soignée, ne révélait nullement un état habituel de maladie ou d'infir- 
mité. Vêtu d’une redingote noire, très ajustée, et d’un pantalon gris 
à la mode d'il y à trente ans, les pieds chaussés d’escarpins vernis 
un peu larges et trahissant par certaines protubérances un état d’en- 

flure qui, mieux que d’escarpins probablement, se füt accommodé 
des chaussons ou des bandages dont on a coutume d’envelopper les 
extrémités goutteuses, l'ancien conseiller, bien peigné, rasé de frais, 
n'avait, au premier aspect, sous son reste d’embonpoint, rien qui 
commandât la pitié. C'était un type de vieux magistrat, taillé sur le 
modèle des parlementaires du siècle dernier. Pourtant, à le bien 
examiner, on découvrait en lui des signes menaçans de prochaine et 
irrémédiable ruine. Son reste d’embonpoint ressemblait singulière- 
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ment à de la bouflissure ; comme les pieds, les mains étaient enflées, 
mais non peut-être par la même cause, car elles n'étaient ni rouges 
ni précisément déformées : elles semblaient épaisses et molles,comme 
soufllées. En outre, le conseiller avait les lèvres violacées, les traits 
alérés, le regard bizarre que donnent certaines affections cardia- 
ques. Au résumé, ce vieillard propret et d'apparence replète n'était 
qu'un sépulcre blanchi, qui logeait la mort derrière ses parois re- 
erépies. Les mains surtout étaient pitoyables, parce qu’elles demeu- 
raient presque belles, en dépit de l’engorgement des articulations 
et des phalanges : des mains de prédicateur mondain qui engraisse 
en vieillissant. Marc ne pouvait en détacher ses veux, pendant qu'il 
écoutait les complimens de bienvenue du conseiller, homme du 
monde jusqu'au bout de ces ongles blèmes et d’un dessin parfait, 
qui rappelaient affreusement les jolis ongles roses de M'*° Blanche. 
Car le secret de cette attention localisée était dans un air de famille 
tout à fait frappant que le jeune homme avait immédiatement constaté 
entre les mains de M de Servière, longues, potelées et blanches, 
irréprochables, n'ayant rien des mains d'une fillette à peine échap- 
pée de l’âge ingrat, et celles de ce vieux moribond, dressé sur son 
canapé comme un macabre fantoche dans un salon d’automates. Si 
intéressante cependant que füt pour lui cette étude chirognomo- 
nique, Marc, après avoir répondu de son mieux aux protestations 
aimables de son aîné dans la carrière, songea naturellement à scru- 
ter du regard les profondeurs supposées ténébreuses et perfides 
de la fameuse mademoiselle. 

M Angèle de la Rue (en trois mots, avec un d et une / minus- 
cules, mais avec une À très majuscule), ou simplement mudemoi- 
selle, ainsi qu'on l'appelait à La Chaumine, apparut à Marc comme 
une fort jolie femme n'ayant guère dépassé la trentaine. Sans un 
face-à-main qu'elle portait continuellement à ses veux, et qui, ne 
pouvant, vu son àge, lui donner un air de douairière, lui donnait 
un air d'institutrice, les plus difficiles l’eussent trouvée, sans aucun 
doute, à leur gré. Mince, maigre à la rigueur, mais d’une maigreur 
sans arêtes ni angles, fausse maigre en un mot, brune avec des veux 
noirs endiamantés, sur lesquels retombait à chaque instant, comme 
un complaisant rideau, une paupière lourde de cils, c'était, au total, 
pour peu que M*° Béruel eùt mis quelque vérité dans ses sous- 
entendus, une institutrice à charmer un père veuf et libertin. Assise 
non loin de M. de Servière, la tête entourée d’une blanche den- 
telle, le menton douloureusement appuyé sur un doigt, mademoi- 
selle parla infiniment peu, et seulement pour se plaindre de sa ter- 
rible névralgie faciale, qui l'avait empêchée de venir recevoir 
M. Bréan au nom de M. de Servière, l’obligeant à prier Blanche 
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de le faire à sa place. Le moins perspicace des hommes eût compris 
sans délai, au ton de l'institutrice, qu’il était reçu par elle autant 
que par le maitre honoraire de la maison ; de sorte que Marc, qui 
n’était point cet homme-là, démêla du premier coup le rôle dissolvant 
que jouait la jeune femme dans cet intérieur sans épouse et sans 
mère. Non-seulement il devina que l’ancien conseiller à la cour 
de Bordeaux se faisait un peu trop soigner par cette intéressante 
névropathe, — après s'être fait achever par elle, selon toute vrai- 
semblance, — mais il pressentit que l’onduleuse personne devait am- 
bitionner une domination plus franche que celle qu’on lui avait aban- 
donnée, un titre plus flatteur que celui de servante-maitresse, — 
« S'il n’a pasle bon esprit de mourir sans barguigner, pensait-il, elle 
saura bien se faire épouser par l’affreux roquentin. Pauvre Blanche! 
Pauvre petite Blanche !.. Bah ! je serai là pour l’arracher à la honte 
de cette tutelle ; elle sera heureuse, je le jure,.. et moi aussi, » 

L'amour, quand il a du temps devant lui, est assez ingénieux : en 
toute circonstance, il est modérément scrupuleux. Marc se sentait 
de force à rendre des points à Machiavel. Aussi fit-il cyniquement 
sa cour à l'institutrice. Il fut aimable, il fut galant, il fut spirituel, 
il fut empressé, il fut respectueux auprès d'elle, enfin tout ce qu'on 
peut être auprès d'une femme en présence d’un mari ou d'un amant 
dont on ne tient pas à éveiller la jalousie. Quand il se retira, au bout 
d’une heure, en s'excusant de n'avoir pas mieux surveillé le Temps, 
« un traître qui se fait tout petit ou s'allonge démesurément, selon 
les milieux, » il lui fut loisible de comprendre qu'il avait conquis 
la place. M. de Servière l’invita à diner pour le commencement de 
la semaine suivante ; mademoiselle lui sourit sans la moindre gri- 
mace névralgique. En revanche, Blanchette, comme disait le conseil- 
ler, — comme disait aussi quelquefois son assistante, — Blanchette, 
si confiante dans le tête-à-tête, n'eut pour le jeune homme qu'un 
regard contraint. Mais il n’y avait rien là de bien inquiétant, et il 
ne s'en inquiéta pas outre mesure : on lui en voulait sûrement 
d'avoir traité Me de la Rue comme la maîtresse de la maison ; l'oc- 
casion de se faire absoudre, en expliquant sa conduite, devait né- 
cessairement se présenter tôt ou tard... Du reste, le plus tôt serait 
le mieux, indubitablement. 

Au retour, tout en fouettant la jument rouanne avec une vigueur 
incomparablement supérieure à celle qu'il avait déployée à l'aller, 
le procureur, dans son particulier, gratifiait M. de Servière de tout 
un lot d’épithètes assez peu louangeuses, telles que celles-ci : 4go- 
nisant lubrique, cadavre vernissé, momie sans bandelettes, et autres 
aménités mentales de même essence. Et le refrain de ces litanies 
était, on le croira sans peine : « Sainte Blanchette, priez pour nous! » 
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V. 


« Méry-sur-Aube, 6 juin. 


« Tu touches au port, » m'écrivais-tu la semaine dernière, mon 
bon Xavier, non sans quelque ironie, je le suppose. Eh bien ! entre 
nous, je commence à le croire. Tout va bien. Le père m'aime, 
l'institutrice m'aime; la fille finira par m'aimer, à moins qu’elle 
n'ait l'esprit de contradiction. L'autre jour enfin, après trois visites 
sans résultat, je suis parvenu à lui glisser dans une phrase excessi- 
vement habile, quoique honnêtement entortillée, l'explication de 
mes prévenances à l'endroit de M" de la Rue. L'allusion à mes sen- 
timens a été, tu n'en doutes pas, d'une convenance et d’une discré- 
tion qui défient la critique. Blanche, qui est fine, et nullement tarte à 
la crème, a Aù comprendre. Quoi qu'il en soit, elle n’en a rien laissé 
voir. Il y a des momens où sa sérénité, dans nos causeries à deux, 
m'humilie; il y en a d'autres où cette sérénité m'inquiète. Bah! 
j'oublie souvent que c'est une enfant. M. de Servière a dit un jour 
à M" Béruel (qui me l'a répété avec intention, car elle me veut du 
bien) qu'il ne tenait pas à la fortune chez les prétendans, pourvu 
qu'ils fussent magistrats et par ainsi au-dessus du soupçon de cal- 
cul et d'intrigue. — Les magistrats ont toutes les vertus aux veux 
de ce magistrat qui n’en possède aucune. — Je serai donc le mari 
de Blanche. Tu le vois, j'en use sans façon : je l'appelle Blanche tout 
court, comme si je devais l'épouser demain. Et pourtant, certains 
jours, je me surprends à murmurer comme le Charles-Quint de 
Victor Hugo : 


Quelque chose me dit : Tu l’auras!.. Je l'aurai! 
Si je l'avais! 


« Seulement, ce n’est pas de l'empire du monde, frivole chimère, 
qu'il s'agit, c'est de Blanchette, c'est de mon bonheur, ce quiest 
autrement intéressant. 

« Sérieusement et en toute sincérité, je l'aime, mon ami, cette 
petite fille, d'une tendresse folle et paternelle à la fois. Jamais je 
n'ai rêvé grâce ni pureté plus grandes; jamais je n'ai rencontré 
figure plus touchante et plus séductrice. Elle est enfant et elle est 
femme. Elle est de ce temps-ci par les idées et d'un autre temps 
par l'éducation ; elle respecte le passé sans l'aimer, sans avoir pour 
lui aucun de ces attendrissemens nigauds qui font verser des pleurs 
sur la poésie défunte des pataches et des berlines, ou sur la saleté 
pittoresque des ruelles aujourd'hui démolies, ou encore sur la su- 
blime iniquité des institutions disparues : elle n’est pas de ces gens 
qui accepteraient de voir refleurir cent abus péniblement déracinés 
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pour le plaisir de contempler une châtelaine en costume moyen âge 
ou un vassal agenouillé, prêtant « la bouche et les mains, la foi et 
l'hommage » à son suzerain. Elle est instruite, intelligente, spirituelle, 
et elle est naïve ; le spectacle d’un commerce honteux, qui lui retire 
la joie de respecter son père et qui souille la place longtemps vide de 
sa mère, a pu l'attrister sans la flétrir. Mais a-t-elle tout deviné ? Au 
fait, que peut bien deviner, en pareille matière, une vierge candide 
qui a de la lecture et de l'esprit naturel ? Grave problème. Si elle ne 
sait rien de précis, au prix de mon bonheur à venir, je voudrais lui 
épargner les terri- bles haut-le-cœur de l'initiation. C'est en moi un 
sentiment nouveau que ce culte exalté de l'innocence, apparemment 
parce que je n’avais pas rencontré jusqu'ici de jeune fille ou d'enfant 
vraiment digne de me l’inspirer. Il y a, en général, tant de faux et de 
convenu dans la candeur des petites filles! Elles sont si rares, les 
vraies jeunes filles ! Enfin, en voilà une, et je l'aime ! Et bientôt, sans 
doute, j'aurai licence de m'en faire aimer. En attendant, je la vois 
souvent, et nous préludons à l'amour par une délicieuse camaraderie, 

« D'honneur, il était temps que je la rencontrasse ! Le tædium 
vilæ, qu'on prononce spleen aujourd'hui, me gagnait de plus en 
plus. J'étais parvenu, trop tôt, à ce point de la vie où, pour tout 
homme de jugement, le vain prestige des formules et des conven- 
tions sociales s'éclipse subitement, les laissant voir dans leur puérile 
faiblesse et leur stérilité. Quand un homme en est là, il n’a plus 
qu'à s'entourer la tête de son manteau, à la mode antique, et à se 
tourner du côté du mur pour mourir, — à moins que ne surgisse 
tout à point devant lui le bon génie, l'ange. Oui, j'en étais là. J'avais 
le dégoût de toutes choses et principalement de mon mêtier ; la jus- 
tice me faisait l’eflet d’une sinistre caricature. Il est vrai qu'aujour- 
d'hui je vois encore la caricature, mais je ne la vois plus sinistre. 
Pour un rien, naguère, j'eusse pris la place des gens que j'interro- 
geais, et je leur eusse crié : « Allons! c'est votre tour, jugez-moi! » 
Et, en moi, bien entendu, je voyais la société tout entière, avec ses 
lois imbéciles ou féroces, la société, qui, par ma bouche, dit au va- 
gabond : « C'est un délit de ne point avoir de domicile ; vous méri- 
tez la prison. Mais, vous savez, c'est un crime d'aller en prison, un 
crime dont on vous tiendra rigueur, et dont je serai le premier à 
vous demander compte lorsque vous en sortirez. » Quand une loi 
est aussi bête que cela, il faut plaindre ceux qui l'ont faite et ceux 
qui l’appliquent bien plus que ceux qui en sont les victimes. Et, 
pour tout le reste, il en allait de même. Je me sentais des envies 
folles de tendre la perche aux prévenus, de les mettre en garde 
contre les articles pointus de nos codes, contre ces chevaux de frise 
de la société, où tant de pauvres diables, plus maladroits que cou- 
pables, viennent se faire embrocher journellement, sans autre utilité 
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pour le monde que l'avancement qu'on nous donne quelquefois à 
cette occasion. Maintenant, je suis plus raisonnable ; j'apprécie plus 
sainement les choses : ayant quelque chance d’être heureux, il est 
bien évident que les lois de ce monde ne sont pas si mauvaises. 

« Je n'ai pas retrouvé pourtant l'enthousiasme, et je serai tou- 
jours un mauvais magistrat. Cette idée que des hommes peuvent 
juger des hommes, non pas seulement au point de vue utilitaire, 
mais au nom de la vérité, de la conscience universelle, de l'absolu, 
me paraît de plus en plus baroque et monstrueuse. Je ne me vois 
pas, je ne vois pas M. de Servière dans les fonctions du bon Dieu. 
D'ailleurs, personne n'a plus l'air de nous v voir, car on nous res- 
pecte de moins en moins. La foi des gendarmes eux-mêmes semble 
péricliter et s'éteindre ; ils commencent à nous regarder avec des 
veux intelligens : c'est fini. De vrai, vois-tu, c'est encore un monde 
qui s'écroule : les idées sacerdotales, les classifications hiératiques 
avaient fait leur temps: à la suite des religions et des dogmes 
politiques, voici les philosophies spiritualistes et les dogmes sociaux 
qui entrent en danse. Plus d'idées toutes faites ! Rien que des choses 
à faire. Mais quel joli chaos ! Oh ! oui, certes, on peut le redire, 
le mot de Voltaire : Nos neveux verront un beau tapage. Bast ! après 
tout, cela m'est bien égal! J'ai du sang révolutionnaire dans les 
veines : les révolutions ne me font point peur. Et, d'ailleurs, je 
crois fermement que, s'il n'existait pas des énergumènes ayant sans 
cesse à la bouche des menaces de mort et d'incendie, l'humanité ne 
bougerait non plus qu'un terme : les juste milieu n'aiment pas le 
mouvement ; il n'y a que des colonnes d'Hercule à leur horizon. 
La société, comme Fart, comme la httérature, a besin d’être 
fouaillée, de temps à autre, par des exagérés et des fous, pour ne 
pas piétiner indéfiniment dans les vieux chemins défoncés. Quand 
l'omelette s'attache à la poêle, il faut la faire sauter, au risque de 
l'envover dans la cendre: ainsi des institutions. Et puis, je te dis 
que cela m'est égal. Si je dois être heureux, le monde durera tou- 
jours assez longtemps pour voir la fin de mon bonheur: si je ne 
dois pas l'être, je ne demande pas mieux que de voir sa fin, à lui. 
— Voilà une philosophie que tu comprendrais, gros égoïste, si l’ha- 
bitude malsaine de toucher de forts quartiers de rente ne t'avait 
inspiré un respect exagéré pour le grand livre de la dette publique 
et une crainte démesurée de le voir flamber. 

« Je te tiendrai au courant. Présentement, je suis un peu plus 
qu'heureux, puisque j'ai l'espoir de l'être. Aime-moi et porte-toi 
bien, comme disaient les anciens. 


« BREAN. » 









REVUE DES DEUX MONDES. 


VI. 


Tout allait, en effet, on ne peut mieux à La Chaumine, excepté 
M. de Servière, dont la santé empirait à vue d'œil avec les pre- 
mières chaleurs, Mais, étant donnée la suprême incartade que 
Marc le jugeait capable d'accomplir solennellement, ce pis n'était 
peut-être pas un mal. Le conseiller, d’ailleurs, était parfait pour le 
jeune procureur ; il avait été jusqu'à reconnaître, devant Blanche et 
devant mademoiselle, que, même à la cour de Bordeaux, où, de 
son temps, comme chacun savait, les magistrats étaient tous excep- 
tionnellement distingués, il n'avait jamais vu de jeune officier du 
parquet plus accompli. Mademoiselle avait eu l’air de dire : Cela ne 
m'étonne pas. Et Blanche n'avait rien dit. 

Bref, en un mois, Marc avait fait plusieurs pas de géant. Il dé- 
jeunait ou dinait au moins une fois par semaine à La Chaumine: il 
s'entretenait familièrement avec mademoiselle, qui, grâce à un 
esprit singulièrement mordant et exercé, était pour lui un partenaire 
à ne pas dédaigner dans les jeux de la parole ; et Blanche l’accueil- 
lait comme un camarade d'enfance : il semblait qu’elle eût trouvé 
en lui le confident dont elle lui avait avoué, dès leur première entre- 
vue, qu'elle déplorait l'absence. A vrai dire, ce confident ne rece- 
vait pas de confidences ; mais il avait tout lieu de supposer que 
c'était faute de secrets, et non de confiance. — Bientôt peut-être, 
il serait temps de prendre plus nettement position, car il était fort 
à souhaiter que M. de Servière mourût assez tard pour marier sa 
fille et assez tôt pour ne pas se remarier lui-même, 

Un jour du milieu de juin, Mare arriva à La Chaumine, après l'au- 
dience, pour y faire une visite d'après-midi. Sur un banc de la 
grande allée, assez loin de la maison, il ne fut pas médiocrement 
surpris d'apercevoir Blanche en compagnie d’un jeune militaire, 
avec qui elle paraissait causer gaîment. Ce jeune militaire était 
un simple brigadier de cavalerie, ainsi qu'en témoignaient deux 
galons de laine rouge à cheval sur la manche bleue de son dol- 
man. — Cet uniforme clair ne laissa pas de faire instantanément une 
grosse tache noire à l'horizon du procureur. D'où pouvait bien sor- 
tir ce brigadier ? Personne n'en avait jamais parlé devant lui, pas 
même Blanche, qui devait pourtant le connaître d'assez longue date, 
à en juger par l'abandon et la gaîté d’un rire de bonheur, dont les 
cadences perlées lui ébranlaient l'âme à distance, sapant mysté- 
rieusement de récentes espérances ancrées déjà au plus intime de 
son être. 


— Ah! monsieur Bréan, c'est fort aimable à vous de venir faire 
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la partie d'échecs de M. de Servière.. Je gage que la présence de 
ce chasseur à cheval vous intrigue. 

Mie Angèle de la Rue était entre lui et le perron qu'il s’apprêtait 
à gravir ; il ne l'avait même pas vue venir. 

— Ce chasseur à cheval? fit-il. Oui... c'est-à-dire que je me de- 
mandais s’il y aurait indiscrétion à aller saluer M'° de Servière en 
ce moment. 

— Eh! eh! je ñe sais trop. Peut-être. C'est un ami d’enfance, 
Gilbert de Neufinglise, vous savez bien ? 

— Moi? je ne sais rien du tout. Où aurais-je appris ?.. Ah ! M de 
Neufinglise, que je n'ai jamais vue, du reste, mais dont j'ai souvent 
entendu parler, a un fils? 

— Que vous voyez là-bas, assis à côté de Blanche. Un jeune vo- 
lontaire qui va finir son temps et qui, sans doute, après sa libéra- 
tion, après son stage à la caserne, ira en faire un autre à Paris. 
Mais il ne s’expatriera pas sans esprit de retour. Oh! sa mère peut 
être tranquille, il reviendra. 

Mademoiselle eut un sourire fuyant, qui ne se montra que juste 
autant qu'il le fallait pour qu'on le remarquât. 

— Naturellement, dit Marc, il reviendra. N’est-il pas propriétaire 
d'un domaine dont il porte le nom et qui est situé tout près d'ici ? 

— \eufinglise, en effet, est à deux ou trois lieues de Hautrupt, 
notre commune. 

Marc fut choqué de ce possessif. Pourquoi disait-elle « notre com- 
mune ? » Qu’était-elle à La Chaumine, sinon une étrangère salariée, 
une servante de passage, dont on n'aurait plus besoin bientôt ? 

— Ah! les voisinages de campagne, reprit de sa voix lente et 
modulatrice M'e de la Rue, les amitiés d'enfance en province, quels 
ravages dans les jeunes cœurs ! A Paris, cela n'existe pas, ces enfans 
qui se sont connus dès le berceau et qui s'aiment et qui songent à 
s'épouser tout en jouant à cache-tampon. 

I n'y avait plus moyen de faire semblant de ne pas comprendre. 

— Ah! M'e de Servière et M. de Neufinglise sont fiancés? de- 
manda Marc avec un léger, très léger tremblement dans la voix. 

— Fiancés, si l’on veut, répondit mademoiselle. Tout au moins 
aspirent-ils à l’être. M. de Servière estime avec sagesse qu’un 
jeune homme de vingt ans n’est guère plus propre à faire un fiancé 
qu'à faire un mari. Ge lien des fiançailles, si léger, si fragile au bras 
d'un garçon qui à le monde à parcourir et la vie à connaître, pèse 
lourd au poignet d’une fillette qui le prend au sérieux, si lourd que, 
quand il faut le rompre, on s'aperçoit qu'il a meurtri pour long- 
temps, quelquefois pour toujours, celle qu'il a tenue captive.. Moi, 
je suis l'adversaire résolue de ces contrats purement poétiques, à 
longue échéance et dénués de sanction, où l’on pratique le troc 
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des cœurs sur parole. C’est très dangereux, très dangereux. Et, si 
M. de Servière, qui me fait souvent l'honneur de me demander mon 
avis, veut bien me consulter une fois encore, je ne manquerai pas 
d'insister sur l'inconvénient grave qu'il pourrait y avoir à prêter les 
mains à ce petit manège... Mais je vous parle là de choses qui ne 
vous intéressent guère. Pardonnez-moi, monsieur. On vous traite 
ici comme un ami déjà; c’est ce qui justifie mon expansive con- 
fiance; à force d'entendre parler de vous sur un ton d'estime et 
d'intimité, j'ai fini par me persuader que nos relations étaient plus 
âgées qu'il ne semble. 

Faite ainsi sans minauderie, avec une grâce libre, lx profession 
de foi était plus qu'aimable et méritait bien le salut et le sourire de 
reconnaissance dont Mare la paya. M'° Angèle, au lieu de rentrer 
dans la maison, d'où elle était sortie pour rencontrer M. Bréan et où 
elle l'avait empêché de pénétrer, prit une allée latérale qui longeait 
d’abord le mur du cottage, puis s'enfoncait sous les arbres du côté 
opposé à celui où Blanche devisait toujours avec son ami Gilbert. 

Elle marchait à pas mesurés, comme les personnes souffrantes 
qui se dorlotent, mais sans rien perdre de sa taille assez haute et 
très souple, bien prise dans un corsage de grenadine noire orné de 
fort belles dentelles, — lesquelles, à moins qu’elles ne lui vinssent 
d’une aïeule agréablement nippée, avaient dù, lors de l'acquisition, 
cruellement grever son budget d’institutrice. Sa main diaphane 
plutôt que maigre, sur laquelle retombaient sans cesse plusieurs 
bracelets et porte-bonheur trop larges, jouait avec un grand lor- 
gnon d'écaille incrustée d’or. Il y avait, depuis un instant, de l’em- 
barras dans sa contenance, et il suffisait de la regarder pour devi- 
ner qu’elle n’avait pas dit tout ce qu’elle avait à dire. Après avoir 
marché quelques secondes en silence, côte à côte avec Marc, vers 
lequel elle se tournait de temps à autre dans un mouvement d’at- 
tente, comme pour provoquer de sa part une question, un mot au- 
quel se pût accrocher un prétexte à épanchemens nouveaux, elle se 
décida à prendre le plus court, au risque de trouver le chemin barré. 

— Voulez-vous me permettre, dit-elle en s’arrêtant et en regar- 
dant le jeune homme avec plus de franchise qu'il ne la supposait 
capable d'en montrer, voulez-vous me permettre d’être très, très 
indiscrète ? 

— Je vous en prie, répondit Mare en s’inclinant. 

— Oh! je voudrais d’abord que vous fussiez bien convaincu que 
c'est dans votre intérêt. Il est vrai que vous ne pourrez acquérir pa- 
reille conviction qu'après m'avoir entendue. Ma foi! je me risque. 

Elle se remit en marche. 

— M. de Servière, reprit-elle, — il est bon que vous le sachiez, — 
vous porte grand intérêt; il a pour vous une réelle sympathie, et il 
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ne trouve ici aucun contradicteur lorsqu'il entreprend de faire votre 
éloge… 

Marc, intrigué par ce préambule autant qu'il avait été peiné 
d'abord en apprenant la ruine probable de ses espérances, se con- 
tenta d’ébaucher un nouveau salut. M'° de la Rue, en pleine pos- 
session d'elle-même et de son sujet désormais, continua avec une 
imperturbable assurance : 

— Vous n'ignorez pas à quel point les petits romans du mariage 
nous passionnent, nous autres femmes ; nous aimons à les prendre 
dès le début, à commencer par le commencement, au rebours de ce 
que nous faisons pour les autres romans, pour les romans impri- 
més ; il nous plaît d'en suivre pas à pas l'intrigue ; et, si le sort 
propice nous fournit l’occasion de travailler au dénoûment, nous 
sommes transportées d’aise. En ce qui concerne Blanche, mon 
élève, que j'aime comme si elle était ma fille, mon dilettantisme 
se double d'une affectueuse sollicitude. J'ai peur qu'elle ne fasse 
fausse route en engageant trop tôt son avenir... J'ai, du reste, la 
satisfaction de me rencontrer, dans mes inquiétudes, avec son père, 
qui, ayant eu vent d'une inclination précoce, témoigne quelquefois 
de l'angoisse au sujet du mariage, encore lointain, de cette chère 
enfant. Je dis mariage lointain, parce qu'il s'agit de Gilbert de 
Neufinglise, un garçon de vingt ans, sans autre défaut connu que 
son âge, mais à qui il faudra toujours au moins cinq ou six ans 
pour s’en corriger. Le désir de M. de Servière, dont la santé s'al- 
tère de plus en plus, serait de marier sa fille avant que la maladie 
dont il souffre depuis de longues années ait achevé son œuvre. Or, 
l’autre jour, j'ai montré, je le confesse, — et c’est, au surplus, l’objet 
de cet entretien, provoqué par moi, — une déplorable incontinence de 
langue : je me suis laissée aller à dire, devant le père de Blanche, 
qu'il y avait, à ma connaissance, dans le voisinage, un jeune homme 
qui devait ruminer d’amoureux projets au sein d’une studieuse soli- 
tude. Ce jeune homme, je l'ai nommé. C’est une véritable étour- 
derie de femme, d'autant que je me suis peut-être trompée du 
tout au tout. M. de Servière a sauté sur l’idée, s’en est emparé, l'a 
faite sienne et n’en démordra plus qu'à la dernière extrémité. C'est 
un homme excellent, plein de cœur, mais effroyablement autori- 
taire, comme la plupart des magistrats, ceux de la vieille école du 
moins, ceux qui se montrent les dignes descendans de ces faiseurs 
de remontrances auxquels les prérogatives royales semblaient tou- 
jours assez léonines pour que ce fût œuvre pie d'en détourner une 
bonne part à leur bénéfice. Et puis, il ne jure que par la magistra- 
ture, et la personne que j'ai eu l’imprudence de nommer, c'est 
précisément un magistrat, un magistrat d'avenir, un magistrat par- 
fait, comme tous les magistrats. Enfin, c'est vous. 
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Elle le regardait, bienveillante et presque câline. Lui, sérieuse- 
ment gêné, balbutia : 

— Mais, mademoiselle, assurément je suis heureux, flatté que... 
Mais vous ne trouverez pas mauvais que je vous demande ce qui a 
pu vous donner à penser ?.. 

— Oh! mon Dieu, cher monsieur, dit M'° de la Rue d'un air 
innocent, je vous devais l’aveu de ma faute; mais il est bien clair 
que, n'ayant été nullement autorisée par vous à me faire votre 
porte-parole, rien de ce que j'ai ainsi avancé à la légère n’a pu vous 
engager ni vous nuire. Seulement, si je me suis trompée, je vous 
demanderaïi,.. je vous demanderai d'abord un million de fois par- 
don, je vous demanderai ensuite de vouloir bien m’autoriser à chas- 
ser tout doucement de l'esprit de M. de Servière une pensée que j'ai 
contribué à y faire entrer. Voyons! au point où nous voilà parvenus, 
— un peu vite, je le reconnais, mais la faute en est à moi seule, — 
parlons à cœur ouvert, sans autre diplomatie que celle des hon- 
nêtes gens n’aimant pas l’équivoque. 

Marc comprenait bien ce qu'avait de bizarre et de légèrement 
inconvenant le procédé de l’institutrice. Il comprenait bien aussi 
que ce n'était pas un excellent moyen d'arriver au cœur de Blanche 
que de se placer sous le patronage de quelqu'un à qui elle avait 
vouê une antipathie légitime, fondée sur de solides et ineffacçables 
griefs. Mais il ne pouvait se déterminer à repousser cette offre d'al- 
liance mal déguisée, ce concours qu’il soupçonnait, au fond, quelque 
peu intéressé. À défaut même de tout désir sincère de tirer parti de 
la circonstance, la curiosité eût pleinement suffi à lui conseiller 
d'approfondir le cas. 

— Eh bien! mademoiselle, fit-il en souriant, me voilà prêt à 
vous répondre... car vous n’attendez pas, je l'espère, que je prenne 
l'initiative des mille et une confidences que comporte mon rôle, 
celui que je dois à votre bienveillance. 

— Vous voulez que je vous questionne, comme à confesse, 
quand le bilan est très chargé ? dit gaiment mademoiselle. Accordé!.. 
Quand vous avez vu Blanche pour la première fois, qu'avez-vous 
éprouvé ? 

— Ce qu’on éprouve toujours en pareil cas : un malaise vague. 

— Ce n'est pas du malaise, cher monsieur; c'est une mysté- 
rieuse émotion. 

— Soit! La fièvre, vous savez, est aussi une émotion. 

— Fi! quel parti-pris de prosaïsme! Et pourtant, quelle jolie 
scène! Le bord de l’eau, une ravissante petite amazone, suivie d'un 
vieux domestique... Tout cela d’un romanesque, comme mise en 
scène! Car, l’âge de l’amazone mis à part, le nombre est infini des 
romans qui commencent de la sorte pour finir par un mariage. 
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ou une mort, ou même pour ne pas finir du tout, sauf à recommen- 
cer sous un autre titre. 

— Ah! Mie de Servière a raconté ?.. 

— Oui, après votre première visite. Le jour même, elle ne nous 
avait rien dit. Et, à parler franc, lorsque je l’entendis narrer l'incident 
de la cravache avec une certaine complaisance, je fus tentée de croire 
que la première impression que vous lui aviez causée aurait raison, 
tôt ou tard, du poétique prestige de certains souvenirs d'enfance. 

— Et... depuis? demanda Mare, anxieux. 

— Depuis, j'ai reconnu ma méprise, répliqua mademoiselle, d'un 
ton net. Blanche n'a jamais lu qu’un roman, et le malheur veut que 
ce soit Paul et Virginie, le pire de tous. 

— Alors, fit Marc avec un découragement visible, à quoi bon ce jeu? 

— Là! vous voilà à bas! Et vous êtes un homme, et vous êtes 
amoureux! D'ailleurs n’avez-vous point entendu, ou si c'est que 
vousne m'avez pas comprise lorsque j’ait fait allusion aux désirs, aux 
volontés de M. de Servière? Le père de Blanche n'est pas homme à 
lâcher son candidat : il veut que la fillette, qui est déjà femme et 
très femme, se marie l'an prochain, au plus tard, et qu’elle vous 
épouse : elle vous épousera, à moins que vous ne vous défendiez. 

— Hé! croyez-vous que j'irai l’épouser, sachant ?.. Non, non: je 
la voudrais, c’est vrai, mais libre et librement consentante. 

— Bon! fit mademoiselle avec une impatience qui étonna Marc. 
Il paraît que vous ne chassez le roman par la porte que pour lui 
donner l’occasion de rentrer par la fenêtre. Épousez donc, cher mon- 
sieur, épousez donc, sans épiloguer sur les circonstances, raffiner sur 
les scrupules, quintessencier la délicatesse. Croyez-moi, les cœurs 
de dix-sept ans finissent toujours par capituler devant un mari jeune 
qui sait s’y prendre. On n’a point d’antipathie pour vous, bien au con- 
traire; un de ces jours. on vous aimera tout à fait. Du reste, M. de 
Servière le veut, et moi. je le désire. Vous, voulez-vous... vouloir? 

Mare se tut, ne songeant pas d’abord à répondre, étonné de cette 
insistance comme aussi de cette chaleur inexplicable à soutenir, à 
exciter même ses prétentions. Il roula, pendant un instant, dans sa 
tête un projet plein de noblesse et de chevaleresque loyauté, lequel 
consistait à s'ouvrir à Blanche de ses sentimens et de ses vœux. 
pour lui révéler du même coup qu'il s'était tramé et qu'il se tra- 
merait probablement encore de redoutables complots contre le choix 
qu'elle avait fait de M. Gilbert de Neufinglise. Il voyait en imagina- 
tion la pathétique scène (peut-être l'avait-il vue déjà ou lue quelque 
part) où, immolant son amour, il protesterait de sa volonté de ne 
jamais devenir complice des machinations ourdies contre le bonheur 
de la jeune fille. Et, sans doute, il se rappelait vaguement que, dans 
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la littérature au moins, ces généreuses abnégations sont le plus sou- 
vent récompensées, comme elle méritent de l'être, par un subit re- 
tour de fortune, l'admiration et la reconnaissance engendrant volon- 
tiers l’amour. Néanmoins, ce projet, pour séduisant qu'il fût à de 
certains égards, ne lui parut pas longtemps susceptible de lui pro- 
curer, dans la réalisation, des joies équivalentes à celles qu'il avait 
précédemment entrevues. Le prisonnier ne renonce pas facilement 
au rayon de soleil qui l'a visité; prisonnier de la vie monotone, 
Marc tenait à son rayon de soleil. Il résolut de laisser les grands 
sentimens dans les livres, où ils se sont réfugiés de toute éternité, 
reconnus gênans partout ailleurs. Après tout, il avait pour lui la 
famille et, par-dessus le marché, l'institutrice. La volonté d'un père, 
— füt-ce celle de votre propre père, — ne vous paraît jamais si sa- 
crée que quand elle est d'accord avec la vôtre. Ce que voulait le père 
de Blanche, ce que lui, Marc, voulait aussi, et passionnément, c'était 
le bonheur de Blanche, véritable enfant incapable encore d'y pour- 
voir elle-même. En outre, ce Gilbert se chargerait probablement, 
avant peu, de la réveiller de l'illusion qui lui faisait voir un mari 
dans un camarade de jeux, de trois ans plus vieux qu’elle. 

— Mademoiselle, dit-il d’un ton franc et résolu, je vous sais un 
gré infini d'avoir deviné mes sentimens et de les avoir encouragés 
avec une bienveillance, un zèle que je voudrais bien pouvoir recon- 
naître un jour par un dévoûment à toute épreuve. 

Il appuya sur le mot déroûment, regarda sans trop de fixité Mie de 
la Rue, qui n'eut garde de broncher, attendit deux secondes, puis 
continua : 

— Mais, dès l'instant que M. de Servière est informé de mes es- 
pérances et qu'il veut bien les trouver conformes à ses désirs, je 
crois qu'il serait convenable que je fisse, sans plus tarder, auprès 
de lui une démarche officielle. N'est-ce pas votre avis ? 

— Si, si, articula mademoiselle avec empressement. Je ne saurais 
trop vous le conseiller. 

— Pourtant, fit observer Mare, Me Blanche est bien jeune encore. 
Seize ans, dix-sept ans à peine. 

— C'est vrai; mais elle est fort intelligente, formée déjà d'esprit 
comme de corps ; et il est assez naturel que son père, dans l’état de 
santé où il se trouve, désire ardemment d'assurer son avenir, Son 
bonheur, avant de quitter ce monde, où il la laissera seule, à peu 
près sans famille. 

— Je ferai donc prochainement la démarche en question, dit 
Marc. M. de Servière, s'il juge à propos de ménager bon accueil à 
ma demande, me tracera ma ligne de conduite ; puis, plus tard, 
M'° Blanche prononcera en parfaite connaissance de cause. 

Il avait parlé du ton d'un homme qui n'a plus rien à dire, pour le 
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moment, sur un sujet longuement traité. Néanmoins, il lui restait un 
point à éclaircir, qui lui tenait fort au cœur. Le caractère de l’inter- 
vention de M'° de la Rue lui semblait plus que jamais énigmatique. 

— Ne pourrais-je savoir, mademoiselle , reprit-il bientôt, quelle 
considération, ou quelle circonstance m'a valu le bénéfice de votre 
bienveillant concours ? 

Mademoiselle hésita tout au plus une seconde. 

— Mon Dieu! mon cher monsieur, dit-elle d’un air dégagé, j'ai 
été la première à invoquer la nécessité de la franchise dans cet 
échange de vues: je ne me déroberai point en chemin. Indépen- 
damment de la ferme croyance que vous êtes absolument digne de fixer 
le choix de M. de Servière, il v a une raison toute personnelle qui 
me pousse, non pas précisément à souhaiter le succès de votre can- 
didature , mais à faire écarter celle de M. de Neufinglise : M®° de 
Neufinglise m'honore d'une particulière antipathie, et je ne me dis- 
simule pas que son fils n’a guère à lui envier, sous ce rapport, que 
la dose de fiel et de méchanceté qu’elle doit à son sexe et à son âge. 
Vous comprenez que je n'ai aucun motif de favoriser du peu de cré- 
dit qui m'appartient un projet de mariage dont la réalisation achève- 
rait sûrement de m'aliéner le cœur de mon élève. Voilà de la sin- 
cérité, n'est-il pas vrai? et le mobile qui a déterminé ma discrète 
et secrète intervention ne vous semble-t-il pas plus que plausible ? 

— Si fait. mademoiselle, si fait... Quoique, à tout prendre, votre 
affection pour M'° Blanche se pût accommoder peut-être de la savoir 
heureuse avec quelqu'un qui ne vous aime pas: d'autant plus que, 
une fois mariée, M de Servière n'aura plus avec vous. selon toute 
apparence, de ces relations journalières qui rendent si pénibles les 
moindres mésintelligences. 

Mademoiselle eut, à l'adresse de son interlocuteur, un regard 
moins doux que ses précédens coups d'œil. Ce regard apprit à Marc 
deux choses : la première, c'est qu'il venait d’effleurer l'endroit sen- 
sible, de frôler en passant le nœud même de l'intrigue: la seconde, 
c'est qu'il s’exposait grandement, dans cette voie, à perdre, de guité 
de cœur, les sympathies qu'il avait involontairement acquises. Mais, 
si mauvais magistrat qu'il fût, il n'avait pas impunément pratiqué 
les interrogatoires captieux dont les procureurs disputent aux juges 
d'instruction le singulier privilège. — Le métier qu'on exerce vous 
domine toujours par quelque côté : un caissier infidèle tient en partie 
double la comptabilité de ses vols ; un procureur ou un juge amou- 
reux instruit l'affaire de ses amours. 

— En tout cas, mademoiselle, ajouta le jeune homme en riant, 
ceci vous regarde. L'important pour moi, ce n’est pas la cause de 
votre parti-pris, ce sont les effets que j'en puis attendre. Tant mieux 
que votre siège soit fait sans M. de Neufinglise ! 
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— Tenez, monsieur Bréan, épuisons aujourd'hui la matière, 
voulez-vous ? 

Elle avait un air un peu rogue maintenant, mais très décidé. 

— Je n’aimerais pas qu’il subsistât rien de louche entre nous. Ma 
position peut, d’un jour à l’autre, et, pour ainsi dire, malgré moi, 
se trouver modifiée dans cette maison. M. de Servière, par un enté- 
tement de malade, veut, en dépit de toutes les objections, que je ne 
suis pas la dernière à lui opposer, me donner, avant de mourir, un 
public et solennel témoignage de gratitude pour ce qu'il appelle mon 
dévoûment d’épouse sans titre. En d’autres termes, il veut m'épou- 
ser. Je résiste; mais il insiste, il s’impatiente, se sentant guetté par 
la mort; demain peut-être il faudra que je cède, sous peine de hâter 
sa fin... Oh! je sais fort bien ce qu’on dira, mais je me sens au- 
dessus de la calomnie. Il n’y a qu’une chose que je ne me croie pas 
capable de supporter sans défaillance : c’est la haine ou le mépris 
de Blanche et de son mari, c’est d'être traitée par les enfans de 
M. de Servière, après sa mort, comme une intruse, comme une 
aventurière, comme une intrigante. Eh bien! j'ai pensé que vous 
auriez assez de noblesse d'esprit et de cœur, si vos vœux venaient à 
être comblés grâce à moi, pour apprécier comme il convient mon 
rôle auprès d’un vieillard dont les circonstances m'ont faite la con- 
solatrice et la garde-malade, et qui, de ce double chef, m'a voué 
une reconnaissance, exagérée, sans doute, mais non pas dépourvue 
de tout fondement, vous l’admettrez, je pense? 

La réponse était difficile. Marc, en eflet, avait ressenti bientôt 
une insurmontable aversion pour l'institutrice, en l’écoutant exposer 
avec froideur et méthode les conséquences prochaines de toute une 
habile campagne conduite au chevet d’un moribond. La beauté, la 
grâce, la dolente élégance de la jeune femme, lesquelles au début de 
cet entretien si favorable à ses plans, l'avaient frappé plus vivement 
que lors de ses précédentes visites, toute une auréole de charme ve- 
nait de s’évanouir à ses yeux ; il n'avait plus devant lui qu’un stryge 
répugnant, qui s’apprêtait à festiner d’un cadavre. Mais, d'autre 
part, il se demandait ce que gagnerait Blanche à la rupture précoce 
de cette alliance inattendue ; et il voyait, en outre, fort clairement ce 
qu'il risquait d'y perdre, lui. Au lieu de réserver prudemment la 
question en escamotant toute réponse directe, il eut la maladresse de 
laisser entrevoir les scrupules qui s’agitaient au fond de son âme. 

— Nous nous égarons, mademoiselle, dit-il doucement, mais avec 
une significative réserve. Votre concours peut être précieux pour 
moi ; le mien ne saurait être utile à la réussite de vos entreprises. 

M": de la Rue fit une moue qui trahissait du mécontentement. 

— Enfin, demanda-t-elle, si, demain, vous appreniez mon ma- 
riage, comment me jugeriez-vous ? 
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— Pourquoi voulez-vous que je vous juge ?.. Du reste, laissez-moi 
vous le dire, il y aura bien d’autres jugemens que le mien, et de 
plus intéressans. Il faut vous attendre à être tant soit peu mal- 
traitee. 

— Je m'y attends: et c'est bien pour cela qu’il me serait doux de 
trouver ici même des défenseurs contre les attaques venues du 
dehors. Au surplus, si cette douceur m'est refusée, je saurai m'en 
passer. 

Elle avait relevé la tête et affectait une crânerie qui jurait un peu 
avec sa beaut* plaintive. 

— Oh! d’ailleurs, — ajouta-t-elle perfidement, — quand on n'a 
pas de fortune et qu’on épouse plus riche que soi, peu importent 
les circonstances, il ne faut pas prétendre échapper aux insinuations 
malveillantes. 

Là-dessus, elle reprit, d’un pas plus alerte que celui qu'elle avait 
en venant, le chemin de la maison. 

C'était une vraie flèche parthique qu'elle avait décochée là en s’en 
allant. Marc s'était senti rougir. — Il rougissait, au reste, avec une 
déplorable facilité, ce magistrat qui n’était pourtant pas timide : il 
y a comme cela d’honnêtes gens qui rougissent des pensées viles 
qu'ils n'ont pas eues, mais qu'ils auraient pu avoir, qu'on a pu leur 
prêter, qui rougissent, sinon pour l'humanité entière, du moins pour 
tous ceux qui ne rougissent pas, — une imposante majorité. Assu- 
rément, le jeune homme ne s'était jamais arrêté à aucune idée cu- 
pide et basse, en caressant sa chimère de félicité conjugale; les 
quelque soixante ou soixante-dix mille livres de rente auxquelles 
on évaluait couramment la fortune de l’ancien conseiller n'avaient 
rien pesé dans la balance de ses résolutions, ni influé en quoi que ce 
füt sur ses poétiques aspirations. Néanmoins, il souffrait de se dire 
que personne, selon toute probabilité, ne se gênerait pour attribuer 
à ses rêves une expression numérique. De plus, il n’était pas sûr 
que des chiffres vagues n'eussent jamais traversé cette poésie ma- 
trimoniale de ses espérances : il est si difficile de bannir tout à fait 
de sa pensée l'argent, l'argent qui tient tant de place dans la vie de 
ceux qui n'en ont pas, comme dans la vie de ceux qui en ont trop! 
— Mais alors, que devenait sa prétention de rester à l'abri du re- 
proche sans abandonner pour cela la poursuite de son bonheur qui 
luyait ? Allait-il, ne fût-ce qu’en apparence, donner la chasse à des sacs 
d'écus, sous prétexte de courir sus à une promise récalcitrante ? 

En un instant, un nouveau revirement se produisit en lui; il fit 
amende honorable aux grands sentimens, qu'il avait relégués tout à 
l'heure parmi les accessoires de la littérature ; et, lorsqu'il prit 
place, sans avoir revu Blanche ni son malencontreux brigadier, en 
face du fauteuil mécanique de M. de Servière, près de l’échiquier 
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qui l’attendait, il était résigné à perdre deux parties : la partie 
d'échecs, et l’autre, celle du mariage. 

Avant de se retirer, il eut le loisir de contempler le jeune rival 
auquel il allait laisser le champ libre. C'était un grand garcon, 
maigri par les sévérités de régime et d'entraînement d’une première 
année de service, mais non dégingandé, qui avait de l'élégance sous 
son uniforme, de la politesse, et, avec cela, de la franchise et de 
la naïveté dans le regard, quoiqu’on devinât une légère affectation 
dans sa désinvolture, — fraîchement acquise, à n’en pas douter, 
Il y avait du collégien qui commence à fumer dans ce gentil soldat, 
des prétentions à l'indépendance et à la virilité chez ce béjaune 
bien découplé, qui, à travers quelques odeurs de caserne, sentait 
encore la lavande dont sa mère parfumait son linge, en attendant 
qu'il s’imprégnât de l’inéluctable parfum de la poudre de riz des 
cocottes. Au résumé: cinq pieds six pouces; une bonne éduca- 
tion; un nez aquilin; une candeur à peine entamée; un long du- 
vet brun au-dessus de la lèvre ; de la curiosité et des appétits au 
fond d’un grand œil sombre ; une intelligence ordinaire, mais sufli- 
sante, derrière un front bien encadré de cheveux noirs qui devaient 
boucler quand ils étaient moins courts. — Tel apparut Gilbert de 
Neufingl'se à Marc Bréan de Saint-Hélier, qui ne fut pas autrement 
enchanté de l'apparition, et qui s’en retourna, l'âme sincèrement 
marrie, lourd des débris de son pot au lait. 


VIT. 


Les jours qui suivirent furent longs et tristes pour Marc. Cepen- 
dant, il les trouva vides plus encore que lugubres, le ciel lui ayant 
fait la grâce de le laisser retomber dans son fatalisme.— De toutes les 
doctrines philosophiques, le fatalisme est la plus reposante, la seule 
qui donne vraiment la paix de l'esprit; mais ce n'est guère qu'à la 
condition qu’on puisse louer Allah selon la formule, et en toute sin- 
cérité de cœur, — ce qui implique certaines croyances s’harmonisant 
assez mal avec le diapason métaphysique de l’époque. Faute d'ho- 
sanna, le jeune homme ne goûtait qu'un demi-repos, qu'il quali- 
fiait, dans ses lettres à son ami Gerbroie, d’abrutissement complet. 

« Te souviens-tu d’avoir, en tes jours d’enfance, regagné le col- 
lège avec une résignation morne, après de courtes vacances passées 
dans les divertissemens et les rires? On ne se débat pas, on n'a 
même pas de larmes ; inerte, on subit la loi : c'est le sentiment de 
l’inévitable, du fatum antique, qui vous ramène docile et lassé 
sous la férule tant haïe. Blotti, affaissé dans l’angle de la voiture, 
fiacre ou coupé de maître, qui roule vers la prison, on sommeille 
lourdement, cherchant à ressaisir, parmi les brouillards d'une 
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ivresse mal cuvée, quelque bribe des enchantemens de la veille. 
Quant au lendemain, on ne le redoute pas, la menace n’en est pas 
même sentie, pour la raison qu'on n’y songe point, qu’on n’y veut 
point songer. Eh bien! le voilà, mon état. Ah! ne souris pas. Je 
sais bien que tu te refuses à prendre tout à fait au sérieux cette 
grande aflliction née de ce que tu appelles un petit mécompte. 
Mais, vois-tu, mon bon Xavier, indépendamment des différences 
de détail à signaler entre nos deux caractères, il y aura toujours 
loin de toi à moi, parce que nous serons toujours distans l’un de 
l’autre (je le crains fort tout au moins) de l’épaisseur de cent vingt 
mille livres de rente. Sois bien persuadé qu’on n'arrivera jamais à 
faire, en dépit de toutes les fadaises des philosophes et des écono- 
mistes, qu'un riche et un pauvre voient la vie sous le même angle; 
ce serait déjà bien joli que les pauvres devenus riches se sou- 
vinssent de leur ancienne optique : un peu plus de la moitié de la 
question sociale se trouverait du coup résolue. Non, tu ne compren- 
dras jamais que la perte d'une simple espérance, et d’une espérance 
de mariage, vous puisse laisser un trou dans le cœur et un autre 
dans l'esprit à ne savoir qu’y mettre pour combler le vide, quel 
procédé employer pour calfater à peu près ces œuvres vives de 
votre être. Et je comprends que tu ne comprennes pas : à ta place, 
sans aucun doute... Parbleu! si j'étais à ta place, je n'irais pas me 
promener le long des rivières de province, rêvasser au bord de 
l'eau avec des navremens d'attitude à faire envie aux saules pleu- 
reurs ; et, par suite, je ne rencontrerais point de ces jeunes ama- 
zones qui, personnifiant mal à propos un idéal nuageux, vous 
cueillent le cœur en passant, sans y songer, comme on gaule une 
noisette dans un sentier, quelquefois sans la regarder. Si j'étais à 
ta place, je ferais comme toi; en tout cas, j'aurais tort de faire 
autrement, puisque tu es heureux. Je m'imagine que, quand tu 
songeras au mariage, tu considéreras la chose comme un simple 
déménagement pour cause d’agrandissement. Tes dîners bi-hebdo- 
madaires de la rue Portalis, si fins pourtant et si bien ordonnés, 
avec leurs deux séries de convives, t'auront semblé tout à coup 
insuffisans ; tu te seras senti à l’étroit, un beau matin, dans ton 
second étage, que je trouve si vaste, moi, pour un homme seul 
(même en compagnie). Et tu attelleras deux millions de plus à ta 
vie en prenant femme, comme tu mets deux chevaux de plus à ta 
voiture quand la fantaisie te vient de mener à quatre. Pour moi, 
c'est un peu différent; me marier ou ne pas me marier, être ou 
n'être pas, c'est la même question sous deux formes distinctes. 

« Cette apparition tardive, mais attendue, de l’amour dans ma 
vie, m'avait fait croire un instant à la Providence, tant cela venait 
à point. Mes dernières illusions professionnelles avaient pris la 
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volée ; j'étais d'ores et déjà pleinement assuré de ne trouver jamais 
ni délices intimes ni rassasiement d’ambition dans ma carrière, 
fût-ce sous la simarre de garde des sceaux, qui a pourtant sur nos 
accoutremens ridicules cet avantage.qu'on ne la porte plus; le code 
civil lui-même, ce Mänava-dharma-sâstra de notre société fran- 
caise, ce livre sacro-saint, vénéré jusqu’au fétichisme, jusqu'à la 
sottise, m'apparaissait enfin tel qu'il est: un recueil bâclé par des 
légistes ahuris qu'éperonnait un glorieux touche-à-tout, une com- 
pilation mal digérée, un retapage hâté de vieilles lois, avec des 
hiatus, des lacunes étranges, ou des négligences un peu fortes, 
comme celle dont est victime, en l'absence d’un testament, l'infor- 
tuné conjoint survivant, à qui la loi préfère les cousins au dou- 
zième degré!.. Quand un magistrat en vient à mépriser le code 
civil et à ne plus croire à la nécessité du prestige de la toge, c'est 
l’'abomination de la désolation ; et, quand il raille intérieurement sa 
patrie de ne pas préférer une bonne justice toute simple, en redin- 
gote, à ce carnaval fourré, à ces formes alambiquées, à toutes ces 
chinoiseries judiciaires, c’est un grand misérable de ne pas rendre 
immédiatement ses galons et sa peau de chat à qui de droit, comme 
une cuisinière rend son tablier, ou un ministre son portefeuille, en 
temps de crise. J'en étais là pourtant, je te l'ai dit; et, si je te le 
répète, c'est pour que tu t'expliques que j'aie pu songer un instant 
à bénir la Providence après que se fut levée sur mon horizon la 
petite étoile, l’astre éphèmère et décevant qui ne devait me mon- 
trer ses clartés que pour narguer mes ténèbres. Mais la Providence 
est une divinité maladroite, qui ne fait rien pour raffermir son culte. 
toujours chancelant, mal assis dans le cœur de l’homme ; elle vous 
reprend d'une main (elle doit avoir des mains, puisqu'on lui prête 
un doigt), ce qu’elle vous a donné de l’autre, de sorte que l'obser- 
vateur attentif finit par s'apercevoir qu'il n’y a rien, dans ces alter- 
natives de générosité et de rigueur, qui différencie clairement son 
action de celle du hasard, au passe-dix ou à la roulette. 11 serait 
même surprenant que la bonasse humanité lui ait accordé un si 
long crédit, à cette incohérente déesse, s'il n’y avait parfois, dans 
les jeux auxquels elle préside, comme dans tous les jeux possibles, 
de curieuses coïncidences, une apparence de réglementation et de 
calcul : la bille, à de certains momens, semble s'amuser pour son 
compte, se livrer à des combinaisons, préméditer ses coups; mais, 
juste à la minute où, ayant cru saisir ce que les joueurs supersti- 
tieux appellent l'esprit du jeu, on s'apprête à tirer profit d’une si 
favorab'e humeur, tout change, et le hasard reprend ses droits, au 
premier rang desquels figurent l’incohérence et la contradiction, 
au moins apparentes et momentanées. 

« Je m'incline donc une fois encore devant la suprême incon- 
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science, devant la toute-puissante déraison, qui semblent gouver- 
ner les choses humaines ; je me résigne, puisque, aussi bien, pétri 
moi-même d'anomalies et de contraires, je n'ai pas le tempéra- 
ment colérique des francs révoltés, tout en possédant, comme eux, 
le sens de la justice et la faculté de m'indigner. Je me résigne : 
mais cette résignation me dégrade et m'abrutit : je la maudis. Je 
devrais me révolter, essayer d’épouser Blanche de force ou de man- 
ger mes trois mille francs de rente avec des vierges folles, puisque 
cette vierge sage ne veut pas de moi. — Au fait, elle ne me l'a pas 
dit qu'elle ne veut pas de moi. Je le lui ferai dire. Il y a huit grands 
jours que je n'ai mis les pieds à La Chaumine ; j'irai demain. Oui, 
je ferai le voyage tout exprès pour m'entendre dire cette chose 
agréable : « Monsieur, je ne vous aime pas, car j'aime mon cama- 
rade Gilbert. » Je le ferai pour cela, à moins que ce ne soit tout 
simplement pour la voir. Mon ami, je suis malheureux. » 


VIII. 


Cette route plate et monotone qu'il avait une première fois sui- 
vie, une joie vague au cœur, qu'il avait, depuis, souvent parcourue, 
portant là-bas des brassées de rèves, en rapportant des moissons 
d'espoirs, Marc la fit, un soir de juin, par un temps couvert, sous 
les nuages bas d'un ciel menaçant, après avoir vu disperser ses 
espérances et ses songes plus vite que n'était chassée par la 
chaude haleine du vent du sud la fumée noire de l'orage. Dans 
l'air pesant, à travers l'ombre envahissante, des appels de campa- 
gnards passaient ; ou c'était une clochette de chien de berger tin- 
tant au bord de la route, dans les mystères du fossé. Nul autre 
bruit, — à part celui du trot court et lent de la jument rouanne sur 
le sol poudreux, où les sabots de la bête soulevaient des nuées 
blanches aussi épaisses que les sombres vapeurs du ciel. Çà et là, 
en bordure du chemin, derrière des vitres sales, les lampes à pé- 
trole qui s’allumaient piquetaient la nuit de lueurs incertaines et 
tremblotantes comme des flammes de lampions mourans ; et, en pas- 
sant près des rares chaumières semées au revers du talus, on voyait 
danser des ombres dans le cadre mal éclairé des étroites croisées. 
À droite comme à gauche, à l'infini, Marc sentait autour de lui le 
grand vide de la plaine, heureux de ne pas le voir, ce néant sans abime 
comparable à celui de sa vie. Il se demandait comment il avait pu ad- 
mettre naguère que ce pays affreux, ces plaines immenses, — les voi- 
sines et les sœurs des tristes champs catalauniques où les souvenirs 
de victoire planent sur un désert qui symbolise éternellement les 
dévastations du terrible vaincu, — que cette contrée sinistre où les 
nouveau-venus se laissent si aisément gagner par le singulier ver- 
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tige des solitudes et des grandes surfaces, l’agoraphobie, fût habi- 
table à la longue, l’accoutumance et le bonheur aidant. 

M. de Servière se couchait tard d'ordinaire, s’accommodant de 
moins en moins de la position horizontale, et il aimait les visiteurs 
du soir, soit qu'il se tint, en compagnie de sa fille et de M'° de La 
Rue, dans son salon, soit qu'il reçût dans sa chambre, installé, ou 
plutôt juché sur un siège bizarre, machiné comme un fauteuil de 
dentiste, avec un appui-tête et des appuis-coudes mobiles, une 
planchette pour les pieds, un ressort à crémaillère, tout un attirail 
mécanique donnant au meuble l’aspect d'un de ces accessoires de 
la justice du bon vieux temps qui faisaient « passer une heure ou 
deux » aux ancêtres de M. de Servière, aux Dandins, ses aînés. 

Ce soir-là, l’ancien magistrat était dans sa chambre ; mais on fit 
entrer Marc dans le salon, où il trouva M”° de Neufngjlise et son 
fils, qui avaient diné à La Chaumine. 

— Mon père est plus souffrant, dit Blanche. En son absence, per- 
mettez-moi de vous présenter à M®° de Neufinglise.… M. Bréan de 
Saint-Hélier, notre nouveau procureur, dont papa vous a parlé tout 
à l’heure, maman. 

Marc, tout en saluant, ne put réprimer un mouvement de sur- 
prise mécontente. Ce mot « maman » lui paraissait en avance sur les 
événemens. Mais, avec un naturel parfait et un accent de tendresse 
touchante, la jeune fille se chargea de lui en expliquer l'emploi : 

— M°° de Neufinglise était liée avec ma mère, dit-elle, que j'ai à 
peine connue. Elle a hérité d’une appellation dont on ne renonce pas 
facilement à se servir à mon âge. 

L'explication était fort acceptable, car beaucoup de jeunes filles 
aiment à transposer, si l’on peut dire, l'expression de leurs affec- 
tions et à se créer des parentés de cœur, qu’elles affichent, en géné- 
ral, volontiers dans leur langage. 

On causa quelques instans. M”° de Neufinglise était une femme 
encore jeune, mais grisonnante et fatiguée; il y avait autant de 
bienveillance que de distinction dans sa manière d’être, quoique 
une invincible tristesse du regard et de la voix empêchassent qu'on 
se sentit tout à fait à l'aise avec elle. — Ml: de La Rue n’était pas 
à, de sorte que Marc dut ajourner ses observations sur l’antago- 
nisme des deux femmes. 

Mais, bientôt, le Caleb de la maison vint dire que son maître 
désirait qu'on montât près de lui. On s'y rendit processionnelle- 
ment. 

M. de Servière, après avoir, d'une voix faible et légèrement hale- 
tante, souhaité la bienvenue au procureur, s'informa des ordres 
donnés par M®*° de Neufinglise à son cocher, et, ayant appris que la 
voiture devait être attelée, il s’excusa d’avoir si mal ou si peu reçu 
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ses hôtes, mais sans insister pour qu'ils retardassent leur départ. 
Aussi M*° de Neufinglise et son fils prirent-ils congé. 

— Allons! au revoir, jeune homme, peut-être adieu! Vous re- 
tournez à Rambouillet ? 

— Oui, monsieur, demain m:tin. 

— Plus qu'un mois de service? Et, après, l'École de droit ? 

— Oh! rien n’est encore décidé à cet égard, dit M"* de Neufinglise. 

— Bah! il faut toujours faire son droit, quand on n'a rien à faire. 

Marc s'apprêtait à suivre Gilbert et sa mère, qui étaient déjà dans 
l'escalier. M. de Servière le retint d’un geste, puis, après un temps, 
lui dit : 

— Pardon, mon cher procureur, je voudrais bien causer avec 
vous, si possible, pendant que Blanche accompagne nos amis. 

Le vieux magistrat souflla, attendit que sa fille eût refermé la 
porte en s’en allant, et, ayant indiqué à Marc une chaise voisine 
de son fauteuil, il reprit, à brûle-pourpoint : 

— Mon cher monsieur Bréan, tel que vous me voyez, je vais 
mourir. 

Marc fut saisi au point de ne pas trouver à temps la phrase con- 
solatrice qu'il était de son devoir de placer. 

— Oui, peut-être demain, peut-être dans huit jours ; à coup sùr, 
pas plus tard que la fin de ce mois, déjà fort avancé... Ayant peu 
de temps devant moi... et peu de souflle, comme vous voyez, il est 
naturel que je passe les préliminaires. Je crois savoir que vous avez 
remarqué ma fille, que vous l'aimez même. Je m'y connais un peu. 
Niez-vous ? 

Le ton du vicillard était singulier : sérieux sans solennité, très 
doux et très digne, malgré la gêne de la respiration qui tournait, 
par momens, au hoquet. Plus singulière encore était l'expression 
des traits, où les ravages d'un mal intérieur, frappant les derniers 
coups au centre même de l'organisme, ne s’accusaient plus en ter- 
rifians stigmates. L'apaisement et la noblesse du repos final sem- 
blaient avoir devancé la mort ; le fantoche avait disparu pour faire 
place à un mourant qui s'exemptait de l'agonie à force de courage 
et d'égalité d'âme. Mare, ému, comprenant, d'ailleurs, que son rôle 
était plutôt d'écouter que de parler, indiqua par un signe de tête 
respeeteux qu’il ne niait rien. 

— Bon ! reprit M. de Servière. Vous me plaisez. J'ai fait prendre 
des renseignemens sur votre compte, au ministère, au parquet de 
la cour et auprès d'un avocat de mes amis, dont vous avez été le 
secrétaire ; très satisfaisans, ces renseignemens.. Du reste, je vou- 
lais un magistrat pour ma fille, non que j'aie la superstition de 
l'hermine, comme on a pu le croire, tant j'ai affecté, de mon vivant, 
le respect et l’amour de la magistrature, mais parce que la dignité 
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de la profession du mari est, selon mon sentiment, la meilleure 
sauvegarde du bonheur de la femme... Un artiste ou un écrivain. 
par exemple, est presque toujours un mauvais mari, parce que la 
nature de sa carrière, loin de l'astreindre au respect des conve- 
nances, l'en affranchit, au contraire, de par les compromis de la 
morale courante, dans une fort large mesure... De même un homme 
du monde de profession, car, pour les hommes du monde, la dignité, 
même tout extérieure des mœurs, est une inélégance , comme le 
contraire en est une pour les femmes du monde... Un magistrat, en 
revanche, est presque toujours un mari convenable. Or, les femmes 
vivent par et pour les convenances ; quand une femme est vraiment 
honnête, la respecter, c'est la rendre heureuse un peu plus d'à moi- 
tié.… Il n’y a pas d'hommes chastes; donc, il y a peu de maris 
fidèles ; aussi l'important n'est-il pas d’être fidèle, mais d’être con- 
venable ; rappelez-vous cela. Ne voulant pas d'un dévot,.. j'ai l'es- 
prit du siècle dernier, il me fallait un magistrat ; seulement, je ne 
le trouvais pas. Je suis heureux de l'avoir trouvé... Pressons-nous : 
vous allez vous retirer; je parlerai ce soir même à ma fille ; à l’expi- 
ration de son deuil, elle vous épousera. Vous n'avez rien à dire ? 
Marc aurait peut-être eu bien des choses à dire, dont quelques- 
unes assez importantes, comme celle-ci, par exemple : « Mais, mon- 
sieur, si votre fille ne veut pas de moi, si elle n’est pas libre de 
cœur ? » Seulement, ni le ton de M. de Servière, ni sa situation de 
mourant en train de formuler oralement ses suprêmes volontés ne 
rendaient les observations faciles. Et puis, à dire vrai, il ne déplai- 
sait point à Marc de se laisser forcer la main, au moins momentané- 
ment; plus tard, il serait temps de se sacrifier, si décidément il n'v 
avait pas moyen d'échapper à l'immolation. On a beau être fata- 
liste, on se raccroche aux branches quand on se sent en détresse. 
on s’efforce d’aider la destinée à vous tirer d'affaire. — Et c'est tout 
simple. À moins de tomber dans l'absurde, on ne nie pas sérieuse- 
ment qu’il n’y ait, ici-bas, une petite sphère d'action réservée à la 
libre initiative de chacun; les moins transigeans des adorateurs du 
Destin sont bien contraints d'admettre pour la créature pensante 
une latitude égale à celle que s’octroie le hasard en ses caprices sur 
les choses ; il y a une marge au fameux livre, et l’on y doit pouvoir 
écrire quelques mots, après avoir piqué quelques renvois dans le 
texte, pourvu que ce soit d’une écriture discrète. Après tout, on ne 
connaît jamais la limite exacte des oscillations de fantaisie que la 
volonté individuelle peut imprimer au pendule régulateur des mou- 
vemens humains ; il y à un maximum d'amplitude, soit ; mais lequel ? 
Dès lors, Marc pouvait, sans faire un accroc ruineux à sa doctrine, 
essayer de profiter d'un bon vent soufflant à propos pour continuer 
de tenir la mer. — Mais il ne lui arrivait que bien rarement de pra- 
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tiquer de ces brèches utiles dans ses théories ; il allait assez souvent, 
encette matière, jusqu'aux frontières de l'absurde, et, parfois même, 
les passait. 

Quoi qu'il en fût, cette voix, si tremblante et si calme à la fois, qui 
paraissait s'échapper par les fissures d’une pierre tombale pour orga- 
niser son bonheur, son bonheur à lui, un inconnu la veille encore, 
cette voix causait au jeune bomme une des plus fortes émotions qu’il 
se souvint d’avoir éprouvées. Le vieillard avait surtout une façon de 
prononcer les mots « de mon vivant » à donner le frisson, mais un 
frisson plus admiratif que terrifié, car c’est un beau spectacle que 
celui d’un homme qui sait mourir, et, aujourd’hui plus que jamais, 
le cas devenant de plus en plus rare, au moins parmi les gens de 
qualité. — Il n’y aura bientôt plus que les pauvres diables pour trépas- 
ser avec insouciance ou dignité ; ce talent remarquable de l'homme 
bien né d'autrefois, bien mourir, s'est dém ;cratisé comme le reste, 
mais en se retirant définitivement de la classe dont il fut longtemps 
la parure et la force ; or, il ne faut pas que l’on s’y trompe : l'avenir 
est à ceux qui savent mourir ou risquer la mort, la vie étant l'enjeu 
obligé de toutes les grandes parties qui s'apprêtent, et dix mille 
compagnons résolus pouvant aujourd'hui suflire à la tâche de faire 
sauter le monde. — Marc songeait que des hommes qui seraient ce 
qu'avait été ce vieillard sans croyances et sans autres vertus que 
son attachement à certaines conventions du passé, son amour de l’au- 
torité et son mépris de la mort, constitueraient, grâce à ce seul 
mépris, de plus fermes piliers pour la société que n’en pourra jamais 
fournir la troupe effarée des défenseurs actuels de l’ordre social, 
qui invoquent Dieu, la morale et les saints pour sauver leur caisse. 

— Monsieur, ce que vous déciderez ne pourra être que sage, car 
vous n'avez rien deviné qui ne soit vrai dans mes sentimens et mes 
désirs. Mais pourquoi parler de mort et vous tant hâter?.. 

M. de Servière prit la main du jeune homme, qui s'était levé, et 
la serra. 

— Merci, dit-il. Je sais à quoi m'en tenir sur le temps qui me 
reste à vivre; d'ailleurs, la mort ne saurait m'effrayer, moi, Epi- 
curi de grege porcum. Ce qu'on enfouit sous terre, ce que bientôt 
on prendra le parti plus propre de brüler, ce n'est pas une enve- 
loppe hors d'usage, la gaine défraichie d’une âme intacte et déli- 
vrée, c'est bel et bien l'être tout entier : 


Nil igitur mors est; ad nos neque pertinet hilum, 
Quandoquidem natura animi mortalis habetur. 


Non, elle ne nous concerne en rien, la mort; en nous touchant, elle 
fait de notre être un spectre, qui ne peut même sentir l’unique coup 
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qu’elle lui porte. Croyez, jeune homme, qu'il n'y a rien de tel que 
d’être convaincu de cela pour mourir impassible.. Pardonnez-moi 
ma citation latine, une des dernières assurément que je doive com- 
mettre, et allez-vous-en, il est tard... Je vais voir Blanche tout à 
l'heure. Je vous ferai peut-être demander de revenir demain. 
Ilsalua Marc d'un mouvement de tête, et le jeune procureur des- 
cendit l'escalier, encore sous le coup d’une terrible émotion. En bas, . 
il rencontra Blanche, qui remontait, lui dit à peine quelques mots 
et s’en alla, sous l'orage grondant, reprendre sa carriole à l'auberge, 
triste, bouleversé mème, mais confirmé dans sa résolution de se 
prendre un peu plus corps à corps avec la destinée et de ne pas 
fléchir à la première étreinte, à la moindre gourmade du sort. 


IX. 


Dès le lendemain matin, Marc Bréan reçut une carte de M. de 
Servière, au bas de laquelle quelques mots d’une écriture extra- 
ordinairement tremblée l'invitaient à se rendre à La Chaumine, le 
jour même. 

Il se trouva, dès son entrée, dans le vestibule, en présence de 
Blanche, qui paraissait le guetter. La jeune fille, sans répondre au 
salut du visiteur, lui fit signe de la suivre au salon, dont elle alla 
ouvrir la porte et où elle pénétra d'un pas résolu. Elle était beau- 
coup plus pâle que de coutume, avait les paupières rougies par 
une veille prolongée ou par des larmes fréquentes, à moins que ce 
ne füt par les deux ensemble, et une expression d'amertume tout à 
fait insolite contournait sa bouche enfantine. Si elle eût été vêtue 
de noir, Marc eût pu croire que M. de Servière ne l'avait pas attendu 
pour retourner tout entier, ainsi que le voulait sa foi épicurienne, à 
l'universel creuset. Mais, en dépit de sa robe de drap bleu, de son 
col blanc et de ses manchettes blanches, Mie de Servière était bien 
en deuil : le rose de ses joues avait disparu: son teint s'était 
plombé ; sa peau si délicate paraissait presque flétrie, tant la blan- 
cheur du petit col droit, bien empesé, tranchait brutalement sur 
cette morbide pàleur, qui, non contente d’avoir décoloré le visage, 
s'était étendue jusqu'à la nuque, où de ravissantes bouclettes de 
cheveux châtains semblaient collées sur de la cire. 

— Monsieur, dit-elle tout de suite, je n'ai ni le temps ni le désir 
de rechercher l’origine des résolutions, des ordres que mon pauvre 
père a formulés hier pour la première fois. Sa volonté est que je 
vous épouse. Vous m'aimez, à ce qu’il paraît : c'est beaucoup d’hon- 
neur que vous me faites; c’est aussi bien de la promptitude à vous 
éprendre. Moi qui suis plus lente et plus routinière, malgré mes 
dix-sept ans à peine sonnés, je ne vous aime pas. 
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Articulée d’une si nette façon, la déclaration parut à Marc singu- 
lirement cruelle. Une contraction douloureuse altéra l’expression 
douce et franche de sa physionomie ; mais il s’inclina très vite pour 
cacher son émotion, et il le fit avec un respect, une soumission 
d'attitude capable de désarmer de plus terribles rancunes que 
celle à laquelle avait cédé la jeune fille. Aussi M'° de Servière fai- 
blit-elle immédiatement dans sa belliqueuse contenance. Son buste, 
qu'elle avait fièrement cambré tout d'abord pour parler de plus 
haut à son timide persécuteur, fléchit en avant; elle se laissa tom- 
ber sur une chaise, et des larmes, depuis longtemps prêtes à cou- 
ler, s'échappèrent en abondance de ses yeux. 

— Pardonnez-moi, dit-elle à Marc qui s'était approché d'elle sans 
empressement hors de saison, pardonnez-moi si je vous ai parlé 
trop durement tout à l'heure, pardonnez-moi aussi de manquer 
d'énergie, de dignité peut-être en ce moment. Je suis à plandre, 
allez! Mon père qui meurt là-haut sans aucun secours religieux, 
et qui ne veut mème pas de moi pour l’assister en cette épreuve 
suprême, qui ne veut de personne, d’ailleurs, disant, pour satis- 
faire à je ne sais quel idéal antique, que l’on doit mourir seul ; la pré- 
sence et les hypocrisies d'une femme que je déteste ; cette injonc- 
tion de vous épouser. Mais c'est fini, c'est passé ; je n'aurai plus 
la présomption de vouloir me montrer forte, ni la faiblesse de pleu- 
rer ainsi... Je vous ai attendu pour vous parler de ce qui préoc- 
cupe mon père; j'ai commencé, j'achèverai. Mon père veut que 
nous comparaissions devant lui; il tient à mettre ma main dans 
la vôtre. Je ne lui ai pas caché mon attachement pour un ami 
d'enfance, Gilbert de Neufinglise, qui m'aime et qui, sans avoir ma 
parole, car je n'ai jamais consenti à la lui donner sans l’assentiment 
de mon père, sait qu’il peut compter sur mon affection et sur ma 
constance. Quels que soient mon respect et mon dévoûment, j'au- 
rais résisté en toute autre circonstance, c’est-à-dire que j'aurais 
déclaré hardiment ne pas accepter ce rôle de victime dans un inutile 
et injuste holocauste… Mais on ne résiste pas à un père mourant. 
Je me suis donc contentée de dire que je ne vous cacherais pas la 
vérité et m'en remettrais à votre propre décision. Mon chagrin a 
êté d'autant plus vif, quand mon père m'a signifié sa volonté, que 
je sentais menacés en même temps deux sentimens auxquels je 
tiens presque également ; vous connaissez maintenant l’un de ces 
deux sentimens ; l’autre, c'est mon amitié pour vous. 

Marc eut un haut-le-corps assez justifié ; puis, il se mit à sourire 
avec une expression d'incrédulité railleuse. 

— Oui, reprit Blanche, c’est ainsi; j'ai... j'avais de l'amitié pour 
vous, beaucoup d'amitié. J'étais bien aise que {vous vinssiez sôu- 
vent; j'aimais à causer avec vous : je vous dois les premières côn- 
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versations agréables que j'aie connues. Enfin, voici ce que j'ai à 
vous dire : Je veux devenir la femme de Gilbert de Neufinglise, 
et je voudrais rester votre amie. Sachant que ma sympathie pour 
vous ne changera jamais de nature, vous ne pouvez persister à 
m'épouser ; renoncez-Yy : je vous aimerai toujours. 

Il y avait, dans la voix triste et câline, implorante, mais non 
timide de la jeune fille, un inexprimable charme enfantin, à l’in-/ 
fluence maligne duquel Marc eut toutes les peine du monde à se 
soustraire. Il demeurait sans parole, incertain, gêné, ayant peur de 
lui-même, se sentant tout prêt à commettre un acte de générosité 
irréparable. Heureusement pour lui, il avait l’entètement du bon- 
heur, et, convaincu que son bonheur était dans la petite main de 
Blanche, il ne voulait pas lâcher cette petite main qu'on avait mise 
dans la sienne. Son bête de fatalisme lui murmurait bien à l'oreille: 
« N'attache donc pas tant d'importance à tes actions, nigaud. Si 
tu dois épouser cette enfant, tu l’épouseras ; tu peux impunément 
lui rendre la liberté; l'oiseau viendra de lui-même se mettre en 
cage, si le destin a imprimé ton chiffre sur son aile. » Mais les théo- 
ries perdent de leur puissance à mesure que les faits se précisent 
et se rapprochent; et, d’ailleurs, s’il n’y a pas de caractères tout 
d'une pièce, il n’y a pas davantage de théories d'un seul morceau. 

Le voyant ainsi hésitant, Blanche se leva d’un air grave, visible- 
ment offensée. 

— J'attendais de vous tout autre chose, monsieur, dit-elle avec 
un méprisant sourire. Dans un instant, sans doute, mon père vous 
enverra chercher. Pour lui obéir, je vous présenterai ma main: 
libre à vous de la prendre ; rappelez-vous seulement que je ne vous 
aime pas. 

Elle sortit du salon rapidement, sans un seul regird, droit ou 
oblique, à l'adresse de Marc. Celui-ci, resté seul, se sentit fort dé- 
moralisé. Il s’en voulut d’abord de n'avoir pas parlé ; puis, se ren- 
dant justice et se rappelant avec quelle déplorable facilité il avait 
coutume de plier sous les chiquenaudes des contretemps et des 
hasards de la vie, il se félicita de s'être tû. Comme cela, du moins, 
il n'avait rien tranché, ni rien engagé, ni rien compromis. Il pou- 
vait goûter encore cette joie, si chère aux irrésolus et aux timorés, 
de se dire que les choses étaient entières. Hebus integris, aurait 
dit M. de Servière, on est à l'aise pour statuer. 

« Ce pauvre homme, il meurt là-haut, peu gaiment, tout de 
même! pensait le procureur. Brrr... Ah! çà, mais, est-ce que c'est 
honnête ce que je vais faire?.. Je sais bien que je ne l’épouserai pas 
de force, et que je la rendrai à son Gilbert avant deux ou trois ans, 
si elle ne m'aime pas plus qu'à présent, ou si elle l’aime toujours 
autant, lui, le chasseur à cheval... Bah! pendant son séjour à Paris, 


LE ROMAN D'UN FATALISTE. 769 
il va sabrer son contrat de fiançailles, ce militaire, à n'y plus déchif- 
frer seulement les signatures. C’est égal, en présence d’un mou- 
rant, cette scène deviendra une scène de comédie devant la mort. 

— Monsieur fait demander à M. le procureur de la République 
s'il veut bien monter, vint dire le vieux Constant en ouvrant la porte 
avec lenteur et solennité. 

Assis sur son lit, une couchette étroite, — la couchette austère 
des grands hommes, des princes, des philosophes, de tous ceux qui 
jouent un rôle pour les autres ou pour eux-mêmes, — les reins 
étayés par une pile d'oreillers, le torse drapé dans un coquet ves- 
ton de soie, M. de Servière abordait avec calme la terrible passe 
de la fin. À chaque instant suffoqué par un spasme, la poitrine 
pleine de bruits sinistres, dans l'impossibilité absolue de parler, le 
conseiller leva vers Marc sa main tout à fait exsangue, en un geste 
courtois, comme pour le saluer et le prier en même temps d’ap- 
procher. Marc s'avança. Alors, le vieillard, après avoir passé, à deux 
reprises, sur son front où perlait la sueur un mouchoir parfumé que 
lui présentait l’institutrice debout au pied du lit, après avoir respiré 
fortement le contenu d’un flacon d’éther que sa fille, tout en larmes, 
tenait ouvert sous ses narines pincées, regarda tour à tour les deux 
jeunes gens, puis attacha ses veux fixes et vitreux sur la main de 
Blanche, en éloignant sa tête du flacon. La jeune fille comprit. Sans 
rien dire, mais en regardant Marc bien en face à travers ses pleurs, 
elle lui tendit sa main droite, la tenant haute et allongée. Le défi 
n'était ni dans le regard ni dans l'attitude : pour le deviner, il fallait 
pouvoir lire dans la pensée de l'enfant, ce que seul Marc pouvait faire. 
Il tressaillit, regarda Blanche une seconde, puis, franchement, avec 
une espèce de brusquerie, il prit la main et la baïsa, en s’inclinant 
très bas. Quand il se redressa, M. de Servière était mort, achevé d’un 
coup par l'effort qu'il s'était imposé, la tête écroulée au bas des oreil- 
lers en désordre, mais le visage apaisé. — Comme le sommeil quoti- 
dien, qui ne marchande pas plus son repos à la volupté qu’à l’inno- 
cence, le sommeil de la mort descend, inconscient et généreux, 
apaisant pour tous, sur tous ceux qu'ont lassés les plaisirs ou le 
labeur du jour, sans leur demander s'ils ont bien ou mal occupé leurs 
instans, sans s'inquiéter de savoir s'ils ont été dûment administrés, 
ou s'ils se sont contentés de murmurer, en guise de prière des ago- 
nisans, le distique de Lucrèce, écho de cette philosophie d’Épicure 
tant prisée de M. de Servière : 


Nil igitur mors est. 


HENRY RaBussox. 
(La deuxième partie au prochain n°.) 
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RÉFORME MARITIME 
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DÉFENSE DES COTES. 





I. 


Nous ne nous sommes occupé jusqu'ici (1), dans l'étude des con- 
ditions de la guerre maritime de l'avenir, que de l'offensive; nous 
avons cherché les moyens d'organiser nos forces navales de manière 
à réduire les escadres de l'ennemi, à ruiner son commerce, à 
ravager ses côtes. Mais il ne suflit pas d'attaquer, il faut aussi se 
défendre. La tactique offensive-défensive est, d'après M. de Moltke, 
la meilleure de toutes ; néanmoins, elle ne saurait à elle seule pré- 
server un grand pays des désastres qui peuvent l'atteindre. Pen- 
dant qu'il porterait chez son adversaire la désolation et la mort, 
s’il n'avait pas pris des précautions sérieuses pour les éviter lui- 
même, il resterait exposé à des coups qui causeraient à sa propre 
prospérité d’irréparables dommages. La victoire même le conso- 
lerait à peine de l'incendie de ses ports, de la destruction de ses 
villes commerciales, accomplis, comme nous l’avons vu, par quel- 
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ques torpilleurs et par quelques canonnières qui ne rencontreraient 
devant eux aucun obstacle. La France est vulnérable sur trois mers. 
Mais cette ceinture de flots, qui, suivant la magnifique expression 
de Berryer, viennent , en battant ses rivages, solliciter son génie 
et éveiller en elle le goùt des entreprises lointaines, est aisée à 
forcer de toutes parts. Ge n'est pas, ou du moins ce n’est plus une 
frontière qui la défende, et nous ferions preuve d'une grande légè- 
reté si, après avoir couvert nos provinces de l'Est de fortifications 
presque continues, nous laissions sans protection les côtes de la 
Manche, de l'Océan et de la Méditerranée. Est-ce à dire que nous 
demandions qu'on y muluüplie les forteresses comme on les à mul- 
tipliées sur les Vosges ou sur les Alpes? Non, certes! Les forte- 
resses ne nous manquent point; après tout ce que nous avons dit 
de l'ineflicacité des bombardemens, on comprendra que nous regar- 
dions les forts comme insignifians ; nous ne sommes pas partisans 
des ouvrages blindés ; sur terre comme sur mer, nous répugnons 
aux grandes constructions aussi Coùteuses qu'impuissantes. Mais 
la torpille est l'arme de la défensive aussi bien que de l'offensive ; 
c'est elle qui doit préserver, outre nos arsenaux et nos grands 
établissemens militaires, nos ports de commerce, nos riches cités 
du littoral, aujourd'hui sans défense et toujours exposés à un coup 
de main, à un bombardement, à un incendie : tâche qu'elle rem- 
plira beaucoup mieux que de lourdes murailles, que les masses de 
pierre et de fer qu'on ne saurait songer, d’ailleurs, à élever par- 
tout. 

La première question que nous avons à résoudre est celle de 
savoir à qui doit être confiée la défense des côtes. A l'heure 
actuelle, elle est partagée entre la marine et l'armée. La défense 
des arsenaux appartient aux préfets maritimes, qui ont le titre de 
commandans en chef et qui commandent, en eflet, à toutes les 
troupes, quelles qu'elles soient, comprises dans la zone de ces 
arsenaux. Cette zone est nettement délimitée pour chacun d'eux. 
Pour Toulon, par exemple, elle s'étend à l’est jusqu'aux îles 
d'Hyères, à l’ouest jusqu'à Ollioules, au nord jusqu'au deuxième 
plan des collines, qui, sous le nom de la Côte Noire, forment un 
massif couronné de forts dominant et la mer et la vallée du che- 
min de fer de Marseille à Nice. L'autorité du préfet maritime 
s'exerce dans le rayon de chaque place forte, et l'artillerie de 
marine, placée sous ses ordres, occupe un certain nombre de forts 
et de batteries particulièrement destinés à la protection de l'arse- 
nal. Mais ces forts et batteries de la marine, quel qu’en soit le 
nombre et l'importance, ne constituent qu'une partie de la défense 
de Toulon, et cette défense est complétée, du côté de la terre, par 
les forts et les batteries de la guerre qui font de notre grand port 
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méditerranéen un vaste camp retranché. Ainsi, pour préciser davan- 
tage, les batteries du cap Sepet, de la pointe de la Grosse-Tour ete. 
sont desservies par l'artillerie de marine ; les forts du Faron, de 
Six-Fours, etc., le sont, au contraire, par l'artillerie de la guerre, 
Mais ce partage d'attributions entre la guerre et la marine n'existe 
plus pour la défense des ports de commerce, dont les ouvrages, 
lorsqu'ils en possèdent, appartiennent uniquement à la guerre, Ce 
sont les généraux commandant la zone dans laquelle se trouvent 
ces ports qui sont chirgés de les préserver contre toute attaque, 
même contre une attaque maritime. Il est permis de se demander 
si cette organisation répond aux exigences de l'avenir. Sans doute, 
un général habile est capable de s'acquitter heureusement du rôle 
qui lui est confié. Masséna a défendu Gênes, bloqué par terre et 
par mer, mieux ou du moins aussi bien qu'aurait pu le faire le 
plus héroïque des amiraux. Mais les temps ne sont-ils point chan- 
gés? Beaucoup de personnes ne le pensent pas : elles sont d'avis 
qu'il faut laisser les marins sur l'eau ; qu'on ne trouverait aucun 
intérêt à les immobiliser dans des forteresses ; que, si leur connais- 
sance des manœuvres d'une flotte ne serait pas sans utilité pour 
repousser les tentatives de bombardement, comme tout bombar- 
dement peut être suivi d'un débarquement, les militaires sont mieux 
préparés qu'eux à déjouer cette seconde opération, suite naturelle 
de la première ; qu'en conséquence le plus simple serait de con- 
fier à la marine le service des torpilles, mais de laisser à la guerre 
celui de l'artillerie en fondant l'artillerie de marine dans l'artillerie 
ordinaire. Elles ne verraient aucun inconvénient à placer les ofli- 
ciers chargés des torpilles et des torpilleurs dans les ports de com- 
merce sous la direction des généraux de la région. La marine res- 
terait toujours sur mer, son élément véritable, le seul qu'il ne 
puisse même pas être question de lui disputer. 

On sait que les Allemands ne partagent point cette manière de 
voir. Après un mûr examen, ils ont décidé de mettre dans les attri- 
butions de la marine la défense de toutes les fortifications des côtes, 
et les motifs qui les ont portés à prendre cette résolution tiennent 
à l’idée, fort juste selon nous, qu'ils se sont faite les premiers de 
la guerre maritime de l'avenir. Convaincus que la torpille sera doré- 
navant l’agent principal, essentiel, de la défensive aussi bien que de 
l'offensive, ils ont pensé qu'il fallait lui subordonner tous les autres, 
afin de donner à leurs opérations l'harmonie et l'unité qui doivent 
les rendre plus eflicaces. Jusqu'à ces dernières années, la torpille 
ne jouait, chez eux comme chez nous, qu'un rôle secondaire ; aussi 
en avaient-ils longtemps laissé le maniement partagé entre l'ar- 
mée et la marine. C'était un détachement des troupes du génie qui 
était chargé de barrer l'entrée de leurs ports, le plus sûrement et 
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le plus rapidement possible, avec des torpilles fixes. Ce travail, qui 
différait beaucoup des autres travaux des sapeurs, avait l'inconvé- 
nient de distraire de leur destination, en temps de guerre, un grand 
nombre de ces militaires. De plus, il pouvait gêner singulièrement 
la marine, qui à un grand intérêt à maintenir les ports ouverts le 
plus longtemps qu'il se peut, afin d'y trouver, en cas de besoin, un 
refuge assuré. Elle seule est en mesure d'arranger les choses de 
manière que la défense des ports ne lui en interdise pas l'entrée. 
Un emploi plus étendu des bateaux-torpilleurs et des batteries de 
torpilles permettra désormais de concilier tous les intérêts. L'intro- 
duction des batteries de torpilles dans les armes dont l'artillerie et 
le génie doivent faire usage aurait eu les mêmes inconvéniens que 
l'emploi des torpilles fixes. Il est donc évident qu'aucun comman- 
dant de place maritime ne pourrait se passer du concours d'un 
personnel marin. Pour placer les torpilles, pour soutenir les bateaux- 
torpilleurs, pour profiter de leurs succès, pour tenir éloigné l'en- 
nemi, il faut des marins. Il en faut également pour faire le service 
des avant-ports en mer, dans les ports de commerce, à l’aide des 
bâtimens et des matelots empruntés à la marine marchande. Dès 
lors, le personnel et le matériel maritime prennent une importance 
capitale, ou plutôt prennent le premier rang dans l'armement des 
places des côtes. Pourquoi done ne pas organiser ces places de 
manière à ce que cette suprématie de la marine soit assurée? Il 
n'y a que les marins qui suvicnt aptes à reconnaître les navires 
ennemis, à en apprécier la valeur, à comprendre leurs manœuvres, 
à découvrir les moyens de les déjouer : pourquoi donc ne pas leur 
laisser uniquement un soin dont personne ne s'acquitterait aussi 
bien qu'eux? Quelque habile, quelque distingué qu'il soit, un géné- 
ral ne vaudra jamais un amiral pour cela. Une flotte apparaît au 
large ; elle évolue en face des côtes : quelle opération prépare- 
t-elle? Sur quel point et de quelle façon dirigera-t-elle ses entre- 
prises? Problème grave, dont la solution demande non-seulement 
une grande intelligence, mais le coup d'œil du marin, mais la 
science et la pratique des choses de la mer. Et lorsqu'il s'agit de 
s'opposer, même avec les canons des forteresses et des batteries, 
soit à un débarquement, soit à une entreprise quelconque de l'as- 
saillant, croit-on que le canonnier de marine, habitué à tirer sur un 
but mobile, à viser un bateau en marche, ne sera pas mieux pré- 
paré que l’artilleur à cette tâche dificile ? Pour repousser l'attaque, 
aussi bien que pour la prévoir, c'est donc au marin qu'on doit 
recourir. 

Ces raisons, qui ont amené l'Allemagne à confier la défense des 
côtes à la marine, sont trop conformes aux idées que nous avons 
exposées sur l'attaque de ces mêmes côtes pour que nous hésitions 
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à les adopter. Nous avons tâché de montrer, on s'en souvient, que 
désormais il serait tout à fait inutile de faire le siège des fortifica- 
tions, de bombarder les gros ouvrages de terre, de cribler de bou- 
lets impuissans des massifs blindés ou des terrassemens. Ce qui 
sera le plus menacé, ce ne seront point nos arsenaux, qu'il est tou- 
jours possible, sinon facile, de mettre à l'abri des coups de l'en- 
nemi, ce seront nos ports de commerce, nos villes du littoral, les 
voies ferrées qui les relient, qui sont et resteront ouverts, exposés 
à toutes les entreprises. Que pourrait l'armée pour les protéger, 
pour les sauver? Nous avons expliqué aussi que les flottes enne- 
mies, qui viendront ravager nos rivages, se composeront de bâti- 
mens légers, minuscules, profitant de l'ombre de la nuit afin de 
tenter plus sûrement leurs sanglantes aventures. À quoi servirait 
d'essayer de les atteindre dans l'obscurité à l'aide de l'artillerie 
des forts, si formidable qu'elle fût? Par le fait même des progrès 
modernes, l'artillerie tombe au second rang dans la guerre mari- 
time ; elle devient, pour ainsi dire, l'auxihaire de la torpille. C'est 
cette dernière qui, portée au large sur des navires non moins 
minuscules que les navires d'attaque, sur des flottilles légères 
croisant sans cesse en face des points menacés, peut espérer de 
détourner d'eux les périls prêts à les frapper. C'est encore elle 
qui, fixée dans les passes, peut en interdire l'accès aux assaillans, 
Le rôle du canon est done, nous le répétons, un rôle subor- 
donné. Il doit soutenir la torpille, il ne doit pas risquer de l'entra- 
ver. Or, pour qu'il en soit ainsi, la zone d'action de chacun d'eux 
ne saurait être trop nettement déterminée d'avance. La nuit, les 
canons ne seront en état de tirer qu'à la condition d'éclairer soi- 
gneusement l'horizon, de le fouiller avec des lampes électriques 
pour essayer de découvrir l'adversaire, qui n’épargnera, de son 
côté, aucun effort pour se soustraire aux regards. Maïs quel fàcheux 
résultat si cette manœuvre du canon gênait celle de la torpille soit 
en illuminant des régions où seraient établies les torpilles sous- 
marines que les navires ennemis éviteraient alors bien aisément, 
soit en divulguant la présence de torpilleurs défensifs cherchant à 
surprendre ces mêmes navires pour les couler ! Et ne s'y expose- 
rait-on pas en donnant l'artillerie à la guerre, tandis que la tor- 
pille appartiendrait à la marine? Une complète unité d'action ne se 
produit qu'avec une unité complète de commandement ; il semble 
donc bien naturel que le corps qui se sert de l’arme principale, 
le corps sur lequel reposent, en définitive, les opérations décisives, 
soit aussi celui auquel on confie les opérations accessoires desti- 
nées à soutenir les premières. Du moment que la marine est l'élé- 
ment essentiel de la défense des côtes, des ports et des rades, du 
moment qu'on ne saurait se passer d'elle, que tout, au contraire, 
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doit être organisé de manière à la seconder sans l'entraver jamais, 
les Allemands ont raison de lui accorder une autorité pleine et 
entière. Seule elle peut préparer la défense avec ordre et méthode ; 
seule aussi, comme le pensent toujours les Allemands, elle peut 
prévoir les intentions de l'ennemi, deviner le but où tendent ses 
manœuvres, apprécier, au moyen de ses éclaireurs, sa force et ses 
projets, disposer ou modifier enfin la résistance d'après le plan 
d'attaque qui résulte de cet ensemble d'observations. 

On ne paraît pas s'être préoccupé jusqu'à présent en France de 
cette nécessité de tenir compte avant tout de la marine dans la 
défense de nos côtes. De là des erreurs bien regrettables qui ont 
eu, entre autres inconvéniens, celui de coûter des sommes énormes 
sans beaucoup de profit; de là aussi des négligences qui risque- 
raient fort de nous devenir fatales au jour de danger. En construi- 
sant les batteries des côtes, on s'est assez peu soucié des services 
qu'elles seraient appelées à rendre. On a élevé des forts superbes, 
mais souvent fort mal placés et à des hauteurs telles qu'il est aisé 
d'éviter leur feu en longeant rapidement le rivage. Ils sont jusqu'ici 
mal armés, soit qu'ils n'aient pas encore reçu leurs canons, soit 
que ces canons ne Soient pas assez puissans. Personne n'est d'ail- 
leurs bien fixé sur la manière de faire concourir leur artillerie, 
lorsqu'elle sera placée, à repousser une attaque sur le front de mer. 
La nuit, la visée est impossible ; le jour, il est plus impossible 
encore de laisser les forts tirer dans toutes les directions, car alors, 
encore une fois, les embarcations de la défense et les torpilleurs 
se trouveraient paralvsés. Si la marine avait été chargée de la 
défense des côtes, on aurait peut-être étudié plus sérieusement, 
avant de les construire, l'usage à faire de chacun des ouvrages qui 
protègent ou plutôt qui sont censés protéger nos ports de guerre. 
Et si cette étude avait été bien faite, on n'aurait pas construit la 
moitié de ces ouvrages qui ne sont bons à rien et qui coûtent des 
prix excessifs. Un torpilleur de 200,000 francs vaut mieux pour la 
protection d'une rade qu'un fort de plusieurs millions. L'économie 
eùt été considérable. Quant à nos ports de commerce, on aurait 
certainement songé à les défendre. Mais comme ils n'entraient pas, 
comme ils ne pouvaient entrer dans le plan des opérations de la 
guerre continentale, ils ont été absolument délaissés par l'armée, 
qui se bornait à y mettre des garnisons, et par la marine, qui ne 
pensait qu'à ses propres établissemens. Marseille, Bordeaux, Saint- 
Nazaire, Le Havre, Dunkerque, etc., sont à la merci de la plus faible 
attaque. Rien n’a été préparé pour les en garantir. Nous avons vu, 
dans la guerre de 1870-4871, une corvetie prussienne capturer un 
navire de commerce à l'entrée de la Gironde, et cette insulte, pour- 
tant si grave, a été tellement oubliée que, depuis quatorze ans écou- 
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lés, nous nous trouvons dans une situation aussi fâcheuse qu'à 
l'époque où elle s'est produite. Si de nouvelles hostilités éclataient 
demain, nous en subirions certainement de pareilles ; elles nous 
seraient infligées avec d'autant plus de facilité qu'en 1870-1871 nos 
flottes étaient maîtresses absolues de la mer, tandis qu'aujourd'hui 
toutes les puissances qui pourraient entrer en lutte avec nous auraient 
le moyen de nous en disputer, sinon de nous en arracher la pos- 
session. Mais la marine ne porterait pas la responsabilité de ces 
malheurs, puisqu'avec la marche lente des escadres elle ne saurait 
plus atteindre au large les croiseurs et les canonnières, et que son 
action expire à l'entrée mème de ces ports de commerce, où un 
ennemi audacieux viendrait accomplir ses exploits. 

On objecte que la défense des côtes ne consiste pas uniquement 
à préserver un arsenal d'un bombardement, une ville ouverte d'un 
incendie, une rade des coups de main hardis d'un corsaire contre 
les bateaux qui s'y seraient réfugiés. Il n'est pas moins nécessaire 
de s'opposer à un débarquement. C'est à l'armée qu'appartient sans 
contredit ce dernier soin, et comment s'en acquittera-t-elle si on 
lui enlève tous les forts d'où elle surveillerait l'ennemi ? Nous pour- 
rions répondre en rappelant ce que nous avons dit sur l'inuti- 
lité et, par suite, sur le peu de probabilité des débarquemens dans 
les guerres de l'avenir. Le débarquement d'un corps de troupes 
tant soit peu considérable sur un territoire ennemi deviendra de 
plus en plus rare. Mais, en supposant qu'il soit encore tenté quel- 
quefois, ce n'est pas sur la côte même qu'il faudra le repousser, 
c'est au large, en lançant au milieu des flottes de transports des 
escadrilles de torpilleurs et de canonnières, qui leur causeraient 
d'affreux dommages. Les côtes de la France, avec leurs sémaphores, 
leurs lignes télégraphiques assurant la concentration rapide de 
ces escadrilles, resteraient toujours reliées aux côtes ennemies 
d'où pourrait sortir une flotte de transports, par nos croiseurs à 
grande vitesse et nos éclaireurs de tout genre. La sortie de cette 
flotte serait donc immédiatement signalée, et les escadrilles lan- 
cées à sa poursuite. Si, par hasard ou par malheur, elles ne la 
rencontraient pas au large, elles serviraient encore efficacement à 
l'heure du débarquement. S'imagine-t-on le désordre, le trouble 
des embarcations assaillies par des torpilleurs de défense, le désar- 
roi des transports menacés par des torpilleurs d'attaque au moment 
où s'opéreraient la mise à flot et le chargement de ces embarcations ? 
En supposant que l'ennemi eût choisi un point de débarquement pro- 
tégé par l'artillerie, l'effet des canons des forts serait sans contredit 
moins terrible, et là encore, s’il venait à gêner l’action des torpilleurs, 
il ferait beaucoup plus de mal que de bien. Les deux opérations doi- 
vent être combinées de telle manière que l’une ne soit jamais pour 
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l'autre une entrave sérieuse, ce qui ne saurait s'obtenir qu'en subor- 
donnant la moins importante à celle qui l’est davantage. Admettons 
toutefois, car toùt arrive, que, la marine échouant pour une raison 
quelconque dans sa tâche, l'ennemi parvienne à débarquer. Alors 
commence le rôle de l’armée. Toutes les lignes de chemin de fer, 
toutes les routes de terre, toutes les fortifications qui les comman- 
dent sont restées entre ses mains : elle est donc maîtresse du ter- 
rain contre un ennemi sans autre base d'opérations que la mer, où 
sa flotte de transports continue d’être exposée à l'assaut d'un croi- 
seur ou à la surprise d’une torpille. Comme nous l’avons montré, 
il lui sera facile d'en venir à bout, et la marine la secondera dans 
cette entreprise en réunissant de nouvelles escadrilles pour atta- 
quer de nouveau la flotte de transports. Quand l’armée et la marine 
procéderont avec cette harmonie, avec cette sage division du tra- 
vail, chacune suivant ses fonctions naturelles, en se soutenant réci- 
proquement sans empiéter jamais sur les attributions l'une de 
l'autre, la défense des côtes sera mieux assurée, l'armée sera déli- 
vrée d'une mission qu'elle n'est pas sûre de pouvoir remplir, et 
les intérêts de la marine seront plus sérieusement garantis qu'ils 
ne l'ont été jusqu'ici. 

Nous sommes donc de ceux qui pensent que l'exemple de l'Alle- 
magne est bon à suivre. Il est suivi, en effet, par les nations que 
n'entravent pas les traditions d'une marine vieillie, par la Russie et 
par l'Autriche. En Russie, le littoral est divisé en zones de défense 
placées sous le commandement du commandant de forteresse le 
plus ancien, lequel est nommé par décret impérial. Il est de règle 
que ces commandemens soient attribués à des officiers de marine, 
à moins que la forteresse, bien que située sur la côte, n'ait de 
valeur stratégique qu'au point de vue de l'attaque par terre. Déjà, 
dans la dernière guerre, les côtes de la Baltique étaient divisées 
en zone de défense sous le commandement d'un contre-amiral. 
Mais cette organisation reçoit chaque jour de nouveaux développe- 
mens. Deux compagnies de torpilleurs, dans lesquelles, faute de 
personnel maritime, on a incorporé des pontonniers, ont été créées : 
l'une à son siège de commandement à Saint-Pétersbourg, l'autre 
à Odessa, et elles sont réparties sur différens points des côtes, par 
petits détachemens chargés, en temps de paix, d'étudier la contrée 
où elles devront opérer pendant la guerre. En même temps, des 
flottilles de torpilleurs évoluent chaque année au milieu des écueils 
du littoral, afin de familiariser officiers et matelots avec ce genre de 
navigation. Nous dirons plus loin comment les douaniers sont appelés 
à seconder la défense des côtes. L'Autriche, qui prend en toutes choses 
l'Allemagne pour modèle, est complètement entrée dans la voie où 
celle-ci l'avait si hardiment précédée. Exposant aux Délégations, 
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dans la session dernière, le plan qu'il se propose de suivre pour 
mettre la marine austro-hongroise en mesure de répondre à toutes 
les nécessités de l'avenir, le vice-amiral baron de Sterneck a expliqué 
les motifs pour lesquels il s'était décidé à rejeter le programme de 
son illustre prédécesseur, Tegethof. Ce programme avait été conçu 
à l’époque où les cuirassés étaient la force navale prépondérante 
et où ils rendaient nécessaire la possession de nombreuses escadres, 
Il n’en est plus de même aujourd'hui. On ne doute pas en Autriche 
que le cuirassé ne soit vaincu par le torpilleur ; c'est pourquoi le 
chef de la marine a résolu de diviser les côtes de l'empire en plu- 
sieurs zones, à chacune desquelles une flottille de torpilleurs sera 
spécialement attachée. Quatre flottilles de ce genre suflront pour 
tout l'empire. Elles ne s'éloigneront pas des côtes. Il v aura des 
torpilleurs de haute mer pour escorter les flottes qu'on composera 
surtout d'avisos rapides; on espère que l'industrie privée pourra 
doter ces avisos d’une vitesse de 20 milles à l'heure et, naturelle- 
ment, les torpilleurs de haute mer ne seront pas moins agiles. Mais 
ce seront les torpilleurs des côtes qui assureront la protection des 
ports et des rades. Le comte de Hohenwart a rappelé, dans la dis- 
cussion qui a suivi l'exposé du baron de Sterneck, que la présence 
de deux frégates françaises devant Fiume avait sufli, en 1859, 
pour obliger la garnison de cette ville à la quitter et à laisser tout 
le littoral sans défense. Désormais les frégates ennemies qui ten- 
teraient de s'approcher de Fiume s’en verraient interdire l'accès par 
des torpilleurs sur lesquels l'Autriche-Hongrie se repose avec con- 
fiance pour la préserver de tout danger. Comme à l'Allemagne et à 
la Russie, la défense des côtes par la marine lui paraît la meilleure 
ou plutôt l'unique garantie de sécurité d'une puissance qui confine 
à la mer sur un point quelconque de son territoire. 

Et la France, qui est baignée par trois mers, qui peut être 
atteinte de trois côtés à la fois, continue de se croire à l'abri de 
tout accident parce que ses ports de guerre sont entourés de forte- 
resses placées à de telles hauteurs que leur artillerie n’atteindrait 
jamais des navires longeant la côte, et possèdent à peine quelques 
torpilleurs désarmés ou mal armés! Elle ne paraît pas se douter 
qu'elle sera attaquée, si la guerre éclate, sur toute Fétendue de ses 
rivages couverts de cités florissantes, d'établissemens industriels, 
de villages populeux et de riches villas. Elle n’a pas encore songé 
à les diviser par zones, à placer ces zones sous des commande- 
mens réguliers, à les étudier dans tous leurs détails, afin de fixer 
les lieux de refuge ou d'action des torpilleurs et de rechercher 
comment il sera possible de défendre ces ports de fortune contre 
les entreprises de l'ennemi. Il y a là toute une exploration du 
terrain à faire, exploration dont la marme seule est capable. De 





LA RÉFORME MARITIME. 779 


même qu'en Russie, il faudrait qu'il existât chez nous des com- 
pagnies de torpilleurs sans cesse occupées à parcourir les côtes, 
à en relever tous les accidens, à en reconnaître toutes les criques, 
toutes les baies, toutes les embuscades où des torpilleurs, soi- 
gneusement dissimulés, pourront attendre l'ennemi, comme ces 
fourmis qui se cachent derrière un brin de sable pour guetter leur 
proie. Ce premier travail effectué, tous les endroits favorables aux 
torpilleurs explorés, il y aurait encore à songer aux moyens de 
les relier soit aux sémaphores voisins, soit aux ports de guerre, 
afin de pouvoir être prévenu à tout moment des fumées qui parai- 
traient au large et des flottes qui s’approcheraient. Les Autri- 
chiens, dont les côtes très découpées semblent être prédestinées à 
ja défense par les torpilleurs, ont achevé ces investigations depuis 
longtemps, et chaque année des bateaux sont envoyés dans les sta- 
tions où ils doivent trouver de l'eau, des vivres et du charbon. Chez 
nous, encore une fois, elles ne sont même pas commencées ; en 
dehors de nos ports de guerre, nous n'avons pas un dépôt d'alimeris 
ou de munitions préparé pour nos torpilleurs. Il en sera ainsi tant 
que la défense des côtes, spécialement confiée à la marine, ne sera 
pas un des objets principaux de ses préoccupations. Les travaux 
préparatoires de la guerre doivent être accomplis avec une méthode, 
une suite, une précision, qui demandent des connaissances techni- 
ques et des soins assidus. Il semble qu'en France le plan gén‘ral 
d'une organisation de la défense des côtes soit tracé par la nature. 
Puisque nous sommes entourés de trois mers, pourquoi ne pas char- 
ger sur chacune d'elles un vice-amiral du commandement général 
des forces maritimes ? Il serait secondé dans sa tâche, suivant l'éten- 
due des côtes, par un ou deux contre-amiraux, exerçant sous ses 
ordres la direction suprême. Nous pourrions dès maintenant recher- 
cher dans quels ports doit résider le vice-amiral, dans quels autres les 
contre-amiraux ; mais, comme cette question touche à la question plus 
grave de la suppression de quelques-uns de nos ports de guerre. 
nous aimons mieux la réserver. Il nous suflira d'ajouter qu'au-dessous 
du vice-amiral et des contre-amiraux, chaque station de torpilleurs 
serait commandée, suivant les circonstances, par des capitaines 
de vaisseau ou des capitaines de frégate. Nous croyons que toute 
côte ainsi entourée d’un cordon continu de torpilleurs deviendrait 
facilement invulnérable. Mais il serait indispensable que ce cordon 
fût, en effet, continu, c'est-à-dire que chaque flottille fût reliée aux 
autres, de manière qu'elles pussent se réunir en plus ou moins 
grand nombre, avec une très grande rapidité, là où le péril éclate- 
rait. On n'obtiendrait pas ce résultat en laissant chacune d'elles 
sous le commandement du chef militaire de la région où elle se 
trouverait placée, d'un chef militaire peu préparé d’ailleurs à juger 
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de l'heure, du lieu, du moment et des conditions les plus favora- 
bles à leur action. C'est pourquoi nous sommes d'avis de confier 
aux marins les côtes avec leurs ouvrages d'artillerie, désormais des- 
tinés presque uniquement à soutenir les attaques des torpilleurs et à 
protéger leurs centres d’approvisionnement et de ravitaillement, avec 
leurs défenses fixes par la torpille et leurs escadrilles toujours mobiles 
de torpilleurs. Mais, pour bien comprendre le but et l'étendue de 
cette réforme, il est nécessaire d'entrer dans des détails précis, 
d'expliquer l'organisation actuelle avec ses défauts, ses lacunes et 
aussi ses avantages, dont on pourrait profiter en les développant. 
C'est ce que nous allons essayer de faire aussi clairement qu'il nous 
sera possible. 


IL. 


A l'heure actuelle, la défense de nos ports de guerre, — la seule, 
nous le répétons, qui soit confiée à la marine, — placée, pour chacun 
d'eux, sous la haute responsabilité du vice-amiral, préfet maritime, 
dépend, en ce qui concerne les engins sous-marins, du contre-ami- 
ral major-général. Le major-général préside la commission locale, 
sorte de conseil par les soins duquel sont étudiées toutes les ques- 
tions qui ont trait aux défenses sous-marines. Cette commission com- 
prend :le major-général, président; le commandant de la défense 
fixe ; le commandant de la défense mobile ; le commandant en second 
de la défense fixe; un des lieutenans de vaisseau de la défense fixe; 
un des lieutenans de la défense mobile; un officier d'artillerie de 
marine; un oflicier du génie maritime; un ingénieur des travaux 
hydrauliques ; un lieutenant de vaisseau torpilleur secrétaire. Ainsi 
composée, la commission locale a l'initiative des propositions qui 
concernent la défense par des engins sous-marins. Les rapports 
qu'elle présente sur ces questions sont renvoyés par les soins du 
préfet maritime, et accompagnés de ses observations, au ministre 
de la marine, lequel approuve ou désapprouve les mesures sou- 
mises à son examen. Cette organisation présente l'inconvénient très 
sérieux de créer un antagonisme regrettable entre le préfet, qui a 
le pouvoir exécutif, et la commission locale, dont le président est 
pourtant son subordonné. Il en résulte des conflits plus ou moins 
aperçus, plus ou moins graves, mais très réels et très préjudiciables 
au service. Quoi qu'il en soit, l'exécution des mesures proposées 
par la commission locale et sanctionnées par le ministre est du res- 
sort de trois services beaucoup plus distincts en apparence qu'ils 
ne le sont en réalité : 4° la défense fixe ; 2° la défense mobile; 3° la 
commission de réglage. 

On désigne sous le nom de défense fixe la défense des ports par 
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les torpilles mouillées. Le capitaine de vaisseau ou le capitaine de 
frégate, directeur des mouvemens du port, la commande, et elle 
comprend, en outre : un capitaine de frégate, commandant en 
second, plusieurs lieutenans de vaisseau torpilleurs, et des adju- 
dans, sous-officiers et marins du corps des marins-vétérans. Ce 
corps est organisé militairement, avec un cadre de maîtres, seconds 
maîtres, quartiers maîtres, tout comme les marins de la flotte. Les 
hommes qui le composent sont d'anciens marins ayant terminé leur 
service, qu'on reçoit suivant qu'ils ont de bons certificats ou de 
bons protecteurs. Les marins originaires du port de guerre ou 
des environs tâchent généralement d'entrer, après avoir accom- 
pli leur temps de service, dans le corps des marins-vétérans. Ils 
trouvent là ce qu’on appelle en marine « un bon fromage, » c'est- 
à-dire une solde assurée et peu de besogne; ils se marient ou 
mènent la vie du marin célibataire, ont de l'avancement, des appoin- 
temens qui leur suffisent, et des droits à la retraite tout aussi élevés 
que s'ils restaient dans la marine active. Une partie d’entre eux 
seulement est spécialement dressée pour le service de la défense 
fixe ; car le capitaine de vaisseau ou de frégate, directeur des mou- 
vemens du port, aussi bien que de la défense fixe, a dans ses attri- 
butions : le mouvement des bateaux dans le port, l'amarrage en 
rade sur les coffres ou aux appontemens, le balayage de l'arse- 
nal, ete., et il emploie naturellement à ces besognes peu militaires 
le gros de son personnel. Les marins-vétérans ont une valeur plus 
que médiocre. Ils vivent à terre, dans leur famille, et ne vont à 
l'arsenal que pendant le jour, aux heures des ouvriers. Ils sont 
plutôt eux-mêmes des ouvriers que des marins; ils ont l'esprit, 
les manières de voir, les habitudes de ceux des ports, et tous les 
vices que donne une vie généralement oisive, car ils ont encore 
moins à faire que les ouvriers, ce qui est beaucoup dire. Les plus 
méritans d’entre eux semblent être, en fait, sous le titre de patrons 
de canots, les premiers domestiques des hauts dignitaires qui four- 
millent dans nos ports. On ne déplace pas tous les jours des bateaux ; 
on n'exécute pas tous les jours des exercices de défense fixe. Néan- 
moins, l'institution est bonne en elle-même, et, comme elle ne 
date que de quelques années, il serait facile de la régénérer. Si l'on 
se décide enfin à supprimer l'inscription maritime, qui n’a plus de 
raison d’être dans la marine moderne, à notre époque de service 
obligatoire pour tous, et qui n’est qu'une source d'abus administra- 
fs, il faudra établir en principe que tout Français ayant fait son 
service dans la marine entrera dans la réserve de la marine et sera 
appelé, en temps de guerre, à concourir à la défense des côtes. Le 
corps des marins-vétérans pourrait fournir des cadres pour ces 
réservistes, Sous une direction plus énergique, on le tiendrait en 
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haleine en préparant dans les ports de guerre, non-seulement la 
défense de ces ports, mais celle des ports de commerce, et en ten- 
tant pour cela, aussi souvent que possible, des essais de mobilisation. 
Les marins-vétérans, bien organisés et mieux entraînés, seraient le 
noyau de la défense fixe, en ce qui concerne du moins le person- 
nel, qui n'est pas moins difficile à se procurer et à entretenir que 
le matériel. 

Pour empêcher un ennemi de pénétrer dans un port, pour l'en 
tenir même à une certaine distance, la défense fixe emploie les 
torpilles de fond, les torpilles mouillées et les torpilles portées. Les 
torpilles de fond, ou torpilles dormantes, reposent sur le fond de la 
mer, et on les fait éclater d'un poste à terre lorsqu'on juge qu'un 
bâtiment passe au-dessus d'elles. Mais, si elles sont plongées à 
plus de 20 ou 25 mètres, le résultat de l'explosion est insuflisant, 
à moins que la charge ne soit énorme et, par suite. peu maniable. 
Une torpille de 700 kilogrammes de fulmicoton, à une profondeur 
de 30 mètres, ne possède que 8 ou 9 mètres d'action efficace ; c'est- 
à-dire qu'un bâtiment passant, au moment de l'explosion, à 9 ou 
10 mètres de cette torpille, n’en souffrirait que très peu et ne cou- 
lerait certainement pas. Qu'elles soient au fond ou mouillées entre deux 
eaux, les torpilles ne produisent d'effet que dans des cercles très 
restreints ; et c'est d'ailleurs ce qui permet de les faire éclater sur 
des canots, au bout de perches de 7 à 8 mètres, sans qu'il en résulte 
le moindre dommage pour l'embarcation qui les porte. Mais cette 
faible étendue de leur rayon d'action rend très difficile la manœuvre 
des torpilles de fond. Le coup doit partir au moment précis où le 
bâtiment est au-dessus d'elles. On se sert pour v arriver de deux 
observateurs : l’un sé trouve dans le prolongement de la ligne des 
torpilles et indique l'instant où l’ennemi traverse cette ligne ; l'autre, 
placé sur le prolongement de la torpille milieu , voit sur quelle tor- 
pille est l'ennemi et met en place le bouchon électrique d’explosion. 
Si l'ennemi vient le jour, les observateurs peuvent jusqu’à un cer- 
tain point répondre du succès, en admettant toutefois, chose tou- 
jours douteuse, que la fumée de l'artillerie leur permette de viser ; 
mais lorsque les attaques ont lieu la nuit, on a beau se servir de 
la lumière électrique pour éclairer les assaillans, on risque fort de 
n’arriver par là qu'à leur indiquer le lieu où sont fixées les torpilles, 
et 1l paraît bien difficile de compter sur une réussite quelconque. 
Ce sont pourtant les entreprises de nuit qu’il faut songer à préventr; 
car elles sont les plus probables et les plus dangereuses de toutes. 
La torpille de fond exigeant une manœuvre si délicate, étant d'ail- 
leurs très lourde, très longue à mettre en place, demandant un 
matériel considérable et coûteux, un personnel spécial, nombreux 
et très exercé, et n'étant rien moins que sûre dans ses effets, ne Sau- 
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rait donc plus convenir à la guerre maritime : c'est un engin qui a 
fait son temps et qu’on doit mettre au plus tôt de côté. 

Les torpilles mouillées sont de deux sortes : les unes, immergées 
à 10 mètres environ, disposées comme les torpilles de fond ou dor- 
mantes, éclatent également à l’aide d’un courant électrique parti 
d'un poste à terre. Elles ont, bien qu’à un degré moindre, les mêmes 
défauts que les torpilles de fond ou dormantes et doivent être, par 
suite, également rejetées. Les autres torpilles mouillées, nommées 
torpilles vigilantes, les meilleures de toutes, les seules dont l'usage 
mérite d'être conservé, véritables ballons captifs sous-marins, sont 
des engins piriformes, faisant explosion au choc lorsqu'une carène 
vient à les frapper. Elles flottent à une profondeur de 4 ou 5 mètres, 
ce qui permet de leur donner une charge de dynamite ou de fulmi- 
coton assez légère; le maniement en est très facile : elles sont 
maintenues par un crapaud de fonte reposant sur le fond auquel 
les relie une petite chaîne ; une chambre à air parfaitement étanche 
leur assure une flottabilité suffisante pour compenser le poids de 
cette chaîne et les maintenir verticales; un m‘eanisme ingénieux 
les conserve toujours à la même profondeur, quels que soïent les 
mouvemens de la marée dans les ports. On les mouille soit en ligne 
droite, soit en quinconces. Enfin des feux électriques les éclairent, 
ce qui est assurément une disposition malheureuse, car elle 
indique à l'assaillant où se trouve le danger. La lumière électrique 
ne devrait être employée que pour fouiller l'horizon et pour dévoi- 
ler, par exemple, aux torpilleurs de la défense ou à l'artillerie des 
ouvrages tel ou tel navire douteux. Mais, à cela près, les torpilles 
vigilantes, qui sont très légères, très maniables, très faibles de 
charge, qui n'ont pas besoin pour éclater de la coopération de deux 
observateurs, que les étrangers arrivent à conserver chargées et à 
mettre en place rapidement, constituent sans nul doute le véritable 
engin des défenses fixes. Par malheur, nous cherchons encore en 
France et le modèle d‘finitif de ces torpilles et le moyen de les 
mouiller vite et bien. 

Nous n'avons pas besoin de redire ce que sont les torpilles por- 
tées; nous l'avons suffisamment expliqué. Il nous suflira d'ajouter 
que les embarcations des défenses fixes qui doivent en user ne sont 
ni assez nombreuses ni assez rapides. Mais c’est un point sur lequel 
nous reviendrons. Les défenses mobiles, destinées actuellement à 
empêcher un ennemi de s'approcher d'un port, d'arriver jusqu'aux 
passes où agit la défense fixe, sont commandées par des capitaines 
de frégate. Leur personnel d'officiers se compose, dans chaque port, 
de deux ou trois lieutenans de vaisseau commandant chacun un 
bateau, d’un lieutenant de vaisseau adjoint et d’un officier mécani- 
cien. Leur personnel ordinaire est celui de la marine. Leurs moyens 
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d’action consistent en bateaux torpilleurs, munis, ou plutôt devant 
être munis les uns de torpilles portées, les autres de torpilles aut- 
mobiles. Pour armer ces derniers, il faut avoir des torpilles White- 
head, qui, réglées et conservées en bon état pendant la paix, peu- 
vent être délivrées rapidement aux torpilleurs au moment d’une 
guerre. Ce service est du ressort de la commission de réglage. 
existe une commission de réglage dans nos cinq ports, où elle forme 
une délégation de la commission locale : elle se compose du capi- 
taine de frégate commandant la défense mobile, d’un lieutenant 
de vaisseau de la défense fixe et de l'officier du génie maritime 
membre de la commission locale. La commission de réglage exerce 
son action sur tout ce qui se rapporte au réglage des torpilles Whi- 
tehead : préparation des torpilles à l'atelier, bon état d'entretien, 
réparations et modifications faites d’après les demandes, lancemens 
des torpilles, etc. Il faut dire tout de suite que la dualité des fone- 
tions imposées au commandant de la défense mobile et au lieute- 
nant de la défense fixe est fort regrettable. Elle favorise l’indécision 
et le manque d'activité qui entravent jusqu'ici le progrès dans nos 
ports. Il arrive aussi bien souvent que le capitaine de frégate, pré- 
sident de la commission de réglage, et le lieutenant de vaisseau qui 
y est attaché ne connaissent ni l’un ni l'autre la torpille automobile 
au moment où ils entrent en fonctions. Ce n'est qu'après une longue 
pratique qu'ils commencent à se mettre au courant de cet engin. 
de sorte que tout le fonctionnement de la commission repose sur 
l'ingénieur et sur les contremaitres de l'atelier. L’ingénieur lui- 
même est changé très fréquemment ; il a d'ailleurs trop d'occupa- 
tions différentes pour s'appliquer beaucoup au soin de la torpille. 
Faut-il donc s'étonner si, dans deux ou plutôt dans quatre de no: 
ports, on ne sait ni préparer, ni régler, ni entretenir les torpilles 
Whitehead ? Cette situation, affirmée par les uns, niée par les autres, 
a produit tout récemment un incident qui caractérise bien l'état 
déplorable de notre organisation maritime. Voulant se défendre du 
reproche d’inaction, le port de Cherbourg a créé de toutes pièces 
un système de manœuvres des torpilles pour les torpilleurs auto- 
nomes, le système Laffisse. Ce système augmente de 1,750 kilo- 
grammes au moins la surcharge du torpilleur et pèse 1,600 kilo- 
grammes de plus que le système adopté jusqu'à ce jour par le port 
de Toulon. Les autorités de ce dernier port ont donc fait contre son 
adoption des observations motivées auxquelles celles de Cherbourg 
ne se sont pas rendues. Sur de nouvelles observations, mais très 
timides, adressées de Toulon au ministre, celui-ci a passé outre et 
ordonné l'installation du système Laffisse sur le torpilleur 62. A l’ar- 
rivée de ce torpilleur en escadre, la commission d'examen a con- 
damné le système, et on a dû procéder à la réinstallation du sys- 
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tème ordinaire, ce qui a coûté très cher et retardé d'au moins deux 
mois l'entrée du torpilleur en escadre. On se demande, en vérité, 
si un ministre n’est pas fait pour trancher des questions pareilles, 
après les examens et les études qu'elles comportent, et si à vouloir 
contenter Toulon et Cherbourg, on satisfait au bon sens et au 
devoir ! 

Nous possédons en France un matériel de torpilles qui ne peut 
qu'augmenter, malgré les répugnances du ministère de la marine 
pour une arme ayant le grave défaut de déranger toutes les tradi- 
tions, toutes les habitudes des bureaux. Quoiqu'il ne soit encore 
qu'à l'état embryonnaire, il représente une valeur d'au motns 
40 millions abandonnée, sans discrétion, à des commissions diverses, 
à un personnel changeant dont la responsabilité est nulle, dont les 
efforts impuissans ne peuvent aboutir qu'à la confusion la plus com- 
plète. Sur les six cents torpilles automobiles que nous possédons, 
trois cents ont besoin d'être transformées pour être mises en usage ; 
elles sont d’un modèle suranné qu'il serait d’ailleurs très facile de 
modifier, si notre atelier de réparations d’Indret ne fonctionnait 
pas dans des conditions détestables. IT y a plus d’un an que la néces- 
sité de cette transformation est reconnue, et c'est tout juste si 
quatre torpilles l'ont subie! Les trois cents autres torpilles errent 
dans nos divers ports ou sur nos bâtimens, mal réglées, mal entre- 
tenues, et restant, par suite, d'une efficacité problématique. Si 
l'on doutait de ce que nous disons là, nous n’aurions qu’à rappeler 
certains tirs faits en escadre et l'état lamentable dans lequel cer- 
taines torpilles embarquées sur tel cuirassé ont été trouvées lors- 
qu'elles ont été remises à l'atelier du port. C'est là un fait des plus 
graves. Plus on étudie le problème du bateau torpilleur, plus on 
demeure convaincu qu'il faut, pour rendre utile la tâche si péril- 
leuse du combattant, qu'il soit sûr de l'engin qu'on place entre ses 
mains ; il est indispensable qu'il aille à l'attaque avec la certitude 
de la victoire ; la fuite d'un torpilleur qui a manqué son assaut est 
des plus difficiles; le capitaine ne doit même pas y songer; il ne 
doit prévoir que le succès ; il doit être persuadé que, ses torpilles 
tirées, il n'aura plus affaire qu'à un cuirassé coulant bas. Or, 
peut-il en être ainsi alors que nous n'avons qu’un type de torpilles 
automobiles, la torpille Whitehead, construite à l'étranger par un 
étranger, connue de tout le monde aussi bien que de nous, et telle- 
ment délaissée chez nous que peut-être est-il permis de dire que 
nous ne savons même point l'entretenir? Nous sommes, à l'heure 
actuelle, la seule puissance qui ne possède pas une usine spéciale 
pour les torpilles et qui ne cherche pas à y apporter des perfec- 
tionnemens soigneusement tenus secrets. L'Allemagne se vante, et 
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avec raison, paraît-il, d'avoir un modèle de torpilles supérieur à 
celui de toutes les autres nations. L'Angleterre se berce de la même 
espérance ; ses nouvelles torpilles ont atteint une vitesse de 24 nœuds 
à l'heure, leur portée a été reconnue eflicace jusqu'à 540 mètres, et 
leur immersion est telle qu'elles atteindraient les plus gros cuirassés 
au-dessous du blindage. Il n°v à pas jusqu'à la Turquie, qui ne se 
pique de se procurer une torpille particulière, bien à elle, ignorée 
des étrangers. Au milieu de cette émulation générale, la France 
laisse à M. Whitehead le soin de faire des inventions pour elle. 
Aucun de nos ingénieurs ne s'est consacré exclusivement à la 
torpille automobile, la théorie même n'en est pas encore arrêtée 
chez nous, et rien n'est plus curieux que d'entendre les discussions 
auxquelles elle donne lieu parmi ceux qui en ont fait une étude 
spéciale ; beaucoup de personnes croient la connaître, qui n’en sai- 
sissent pas les élémens. Peut-être serait-il malaisé de la faire 
apprendre à tous les ofliciers destinés à devenir, à l'heure sou- 
daine d'une guerre toujours possible, les capitaines de nos torpil- 
leurs ; aussi voudrions-nous qu'on se proposât pour problème de la 
rapprocher le plus possible du boulet. Le jour où elle ne sera plus 
qu'un boulet que l'on pourra mettre et conserver indéfiniment en 
soute, la liberté des mers sera assur°e pour toutes les nations qui 
voudront construire des torpilleurs. 

Nous n'en sommes pas là en France, à beaucoup près même, 
puisque non-seulement nous ne construisons pas, nous ne perfec- 
tionnons pas de torpilles, mais nous ne savons pas encore entre- 
tenir celles de M. Whitehead. Le nombre de nos torpilles réellement 
utilisables n’est pas suflisant pour armer nos bâtimens; et, le 
serait-il, que les appareils militaires destinés au lancement de ces 
engins se trouvent dans un état tel qu'il n'en permettrait pas le bon 
emploi. Nos tubes de lancement ne sont pas calibrés: les portes de 
fermeture de ces tubes, sur les torpilleurs, ne forment pas joint 
étanche; depuis deux ans, on demande à en changer la culasse. 
Une dépêche ministérielle du A avril 1884 a bien prescrit d'es- 
sayer sur les torpilleurs des culasses pareilles à celles qui donnent 
de bons effets sur les bâtimens; mais cette installation n'est pas 
commencée, et l’on attendra longtemps avant qu'elle le soit. Quand 
elle le sera, il faudra encore des essais, puis un rapport, qui, bal- 
lotté de bureau en bureau, n’aboutira qu'un an après son envoi au 
ministère, en admettant qu'il n’aille pas tout droit, — hypothèse 
assez vraisemblable, — dormir dans un dossier poudreux d'où il 
ne s’éveillera plus. Presque tous les détails de l'appareil militaire 
de nos torpilleurs sont absolument négligés: pour sa construction 
même, nous en sommes toujours à la période des tâtonnemens. 
Nous n'avons aucun tube de lancement, aucun accessoire de tube 
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de rechange, en sorte que la plus légère avarie entraîne, pour 
un temps indéterminé, la mise hors de service de l'appareil. Lors- 
qu'une pièce quelconque, pour une cause quelconque, est détério- 
rée, le malheur est grand : refaire une autre pièce, en admettant 
qu'on ait les matériaux nécessaires, demande un temps considérable, 
Si on possédait des rechanges, tout accident, pouvant être réparé 
sur l'heure, serait sans gravité. Mais nos arsenaux ne travaillent 
que pour les besoins urgens, connus, indiqués, non pour les besoins 
à prévoir. Nous avons déjà constaté, mais on ne saurait cesser de 
redire qu'on voit dans nos ports de guerre bon nombre de tor- 
pilleurs qui attendent depuis bien des années un appareil de lan- 
cement qu'on n'a pas même étudié pour eux; en cas de guerre, 
personne ne saurait à quel genre d'armement ils peuvent être par- 
ticulièrement appropriés. 

Ainsi done, soit en ce qui concerne la fabrication, soit en ce qui 
concerne le perfectionnement des torpilles, nous sommes dans un 
état d'infériorité notoire, éclatante, vis-à-vis des autres nations, qui 
ont toutes créé chez elles une usine spéciale où on construit et où 
on perfectionne cet engin de combat d'après des procédés qui res- 
tent cachés. Cela ne les empêche point d'acheter de temps à autre 
à M. Whitehead un modèle qui paraît supérieur aux autres; mais 
elles travaillent surtout chez elles, et, si l’on nous passe le mot, 
elles travaillent ferme. Anglais, Russes, Allemands, suivant le pré- 
cepte de la fable, ne se fient qu'à eux-mêmes. Nous, nous nous 
fions uniquement à M. Whitehead, dans la caisse duquel nous ver- 
sons des millions, assurément bien placés, mais qui le seraient 
peut-être mieux dans une usine nationale. Il faut prévoir aussi l'hy- 
pothèse d'une guerre où M. Whitehead se verrait forcé de nous fer- 
mer ses ateliers. Cette hypothèse scrait-elle absurde, par hasard? 
On ne semble pourtant pas y avoir songé. Et, si elle se réalisait, 
nous n’aurions plus une seule torpille à mettre sur nos bâtimens, 
à moins d'organiser à la hâte, et, par suite, dans des conditions 
tout à fait déplorables, cette usine nationale à laquelle nous ne son- 
geons pas en temps de paix. Enfin, si parfaits que soient nos der- 
niers torpilleurs au point de vue de la navigation, leur appareil 
militaire est encore des plus incomplets, et là encore, si les hosti- 
lités venaient à éclater, les déceptions seraient grandes. Il faut 
donc rechercher les vices de notre organisation actuelle et les 
remèdes qu'on devrait y apporter au plus tôt. 


ITT. 


À quoi tient l'état de choses que nous venons de décrire ? Nous 
répondrons sans hésiter : à ce que nous n'avons ni l'outillage, ni 











788 REVUE DES DEUX MONDES. 


le personnel nécessaire à la torpille, ni, en haut lieu, des hommes 
convaincus que la torpille est une arme destinée à jouer dans les 
guerres maritimes un rôle au moins aussi important que le canon. 
On l’a bien vu au discours de l’amiral-ministre à la dernière discus- 
sion du budget. Qu'a-t-on fait pour le canon? que fait-on pour 
la torpille? De la comparaison entre l'organisation du service de 
l'artillerie et du service des torpilles, nous tirerons des conclu- 
sions évidentes qui nous indiqueront comment il faut traiter l’arme 
nouvelle. L’artillerie de marine possède comme matériel : deux 
fonderies spéciales, à Ruelle et à Saint-Gervais ; un atelier spécial 
dans chaque port, atelier responsable, où l'on répare et où l'on 
entretient les canons ; enfin une école à feu, à Gavres et même sur 
le Souverain, où on expérimente les canons sortant des usines de 
l'état ou achetés à l'industrie. Comme personnel chargé de la 
construction, de la réparation et de l'entretien des pièces et des 
projectiles destinés au service de la flotte, elle possède : un inspec- 
teur général, résidant à Paris: cet inspecteur, qui est un général 
de division d'artillerie, est secondé par un général de brigade 
désigné sous le nom d’adjoint à l'inspecteur général: ces deux 
ofliciers généraux ont sous leurs ordres, indépendamment de deux 
chefs d’escadron ou capitaines aides-de-camp, deux officiers supé- 
rieurs d'artillerie, un capitaine, deux gardes ou commis-destina- 
teurs, deux gardes chargés de la surveillance des travaux et un 
garde comptable. Outre les inspections spéciales et inopinées que 
le ministre peut confier à l'inspecteur permanent et à l’adjoint à 
l'inspection générale, ce dernier a plus spécialement pour mission 
de procéder à des tournées périodiques d'inspection. L'inspecteur 
général permanent de l'artillerie et l'adjoint font partie du conseil 
des travaux de la marine; l'inspecteur général est chargé de 
l'étude des projets, tracés et instructions qui se rapportent : 1° à 
l'établissement, la construction, l'amélioration et l'entretien du 
matériel d'artillerie en France et aux colonies; 2° à la détermina- 
tion et à l'exécution des expériences ; 3° aux inspections générales 
du matériel et à la suite qu'elles peuvent recevoir ; 4° aux inspec- 
tions de fabrication de bouches à feu, d'armes, de projectiles et de 
matériel ; 5° aux travaux des écoles. Il donne son avis sur toutes 
les inventions relatives au service de l'artillerie ; il fait surveiller, 
d’après les ordres du ministre qui lui sont transmis par la direction 
du matériel, tous les travaux de fabrication et autres en cours 
d'exécution pour le compte de l'artillerie de marine ; il ne corres- 
pond pas directement avec les chefs de service dans les ports et les 
établissemens hors des ports; les communications qu'il peut avoir 
à échanger avec eux sont faites au nom du ministre par la direction 
du matériel; enfin il remet chaque année au ministre un rapport 
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sur la situation générale de son service. Cette forte centralisation à 
Paris donne au service une unité et une activité remarquables. Un 
directeur et un sous-directeur sont chargés des fonderies de Ruelle 
et de Saint-Gervais; tout un personnel secondaire, civil ou mili- 
taire, est employé dans ces usines. Dans chacun des ports, la direc- 
tion d'artillerie est placée sous les ordres d'un colonel qui a égale- 
ment à sa disposition un nombreux personnel civil ou militaire ; elle 
est chargée : 1° de tous les travaux relatifs à l'artillerie ; 2° des ate- 
liers affectés au service de l'artillerie ; 3° des épreuves des bouches 
à feu et des poudres: 4° de l'arrangement et de la conservation 
des bouches à feu et des munitions servant à l'armement des bâti- 
mens de l’état et des batteries de marine: 5° de la garde, de la 
délivrance et de la comptabilité des objets ayant rapport à la direc- 
tion. On le voit, cette organisation est complète, et si elle peut être 
critiquée sur quelques points, elle n'en assure pas moins à l'artille- 
rie tous les avantages que donnent l'ordre, la méthode, la vue claire 
du but et des moyens à prendre pour l'atteindre. 

Existe-t-il rien de semblable en ce qui concerne les torpilles ? On 
va le voir. Comme personnel, voici ce que nous trouvons : à Paris, 
deux lieutenans de vaisseau sous les ordres directs du directeur 
du matériel : ce dernier est beaucoup trop occupé des constructions 
gigantesques malheureusement à l'ordre du jour pour s'occuper 
des torpilles, et c'est d'une oreille distraite qu'il écoute les obser- 
vations des deux lieutenans de vaisseau , auxquelles il n’est en rien 
tenu de faire attention. Dans les ports, nous trouvons : un sous- 
ingénieur chargé du service des torpilles, et en outre d’un service 
particulier dans l'arsenal; la surveillance des bâtimens en répa- 
ration lui prend plus de temps que la surveillance d'un atelier 
minuscule spécial, dit atelier des torpilles, dont le personnel se fond 
dans celui des autres ateliers ; à côté de lui, ou plutôt avec lui, car 
il en fait partie, existe, ainsi que nous l'avons dit, une commission 
de réglage, présidée par un capitaine de frégate qui est en même 
temps commandant de la défense mobile; cette commission, com- 
posée de membres essentiellement temporaires, ne saurait avoir ni 
traditions ni suite dans les idées. Le commandant de la défense 
mobile y reste deux ans ; il y arrive ne sachant rien, met très long- 
temps à apprendre, car souvent hélas ! il est inintelligent ou timide, 
il n'ose pas faire d'expériences, il a peur d’avoir des avaries, il se 
dit toujours prêt, et c’est lorsqu'il est enfin parvenu, grâce à la 
force des choses, à s'initier à son service qu'on le renvoie, qu’on lui 
donne le commandement d’un transport quelconque où il s'empresse 
d'oublier ce qu'il a appris. Le sous-ingénieur, de son côté, ne 
demande qu’à abandonner l'étude des torpilles qui ne peut lui ser- 
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vir à rien. Comme matériel, le service des torpilles est d'une pau- 
vreté lamentable. D'abord, nous le répétons, il n'y a pas d'usine 
de construction, répondant à ce que Ruelle et Saint-Gervais sont 
pour l'artillerie. Quant à l'entretien et aux réparations, ils se font 
dans les ateliers des ports, à personnel restreint, où n'existent ni 
plans, ni travaux en vue de l'avenir, où l'on se borne à parer aux 
besoins urgens, aux avaries qui se produisent. Les ouvriers de ces 
ateliers n'ont pas plus de consistance que le sous-ingénieur qui 
les dirige. On à pris pour travailler aux torpilles des mécaniciens 
empruntés à divers services ; il n'y aurait point à s'en plaindre s'ils 
restaient attachés à leur nouvelle besogne. Mais ils vont sans cesse 
d'un atelier à l'autre, passent de celui des torpilles dans celui des 
machines des bâtimens, etc., ete. Les contremaîtres et chefs d'ate- 
lier ne sont pas plus stables. Aussi ne trouverait-on pas dans l'ate- 
lier de n'importe lequel de nos cinq ports les plans nécessaires 
pour construire, quand le besoin s'en fait sentir, les pièces de 
rechange d'un appareil de lancement de torpilles. À chaque avarie, 
on va sur le bateau où elle s'est produite pour prendre les mesures 
nécessaires à l'exécution du travail. Pour les approvisionnemens 
et les rechanges, il n'y a rien dans nos ports. Enfin la commis- 
sion de réglage a sous ses ordres un atelier dérisoire composé 
d'un contremaitre et de quelques ouvriers. Get atelier est pourtant 
celui qui fonctionne le mieux à Toulon, car, grâce à un heureux 
hasard, son personnel n'a pas été changé depuis longtemps ; mais il 
est bien insuffisant, et ille deviendra bien plus encore. 

Ainsi donc le service des torpilles n'existe pas ou existe dans des 
conditions telles qu'il ne saurait fonctionner utilement. C'est en 
vain que de jeunes ofliciers se sont mis avec passion à l'étude des 
torpilles; c'est en vain que quelques ingénieurs ont essayé de les 
suivre dans cette vole; c'est en vain qu'on travaille avec ardeur 
sur le Japon et dans les défenses mobiles. Tous ces eflorts isolés, 
toutes ces bonnes volontés sans appui, avortent faute d'encourage- 
ment et de direction. Chacun envoie à Paris des projets, des tra- 
vaux, des plans souvent contradictoires; et, pour se prononcer 
entre eux, pour trancher les difficultés ou plutôt pour en indiquer la 
solution au directeur du matériel, qui ne s'en soucie guère, il n'y 
a au ministère que deux lieutenans de vaisseau, lesquels auraient 
grand besoin de se retremper là où l'on cherche, là où se produi- 
sent les progrès, c'est-à-dire sur le J4pon et dans les défenses 
mobiles. Si l'on veut être au courant de ce qui se fait et prévoir ce 
qu'il faut faire, un maniement perpétuel de la torpille et de ses 
accessoires est nécessaire, car la torpille est en voie d’incessantes 
transformations, de perfectionnemens continuels. Elle s’est simpli- 
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fiée beaucoup, elle se simplifiera bien plus encore; les modèles 
successifs que nous obtenons de M. Whitehead, et qui sont, hélas! 
ignorés de nos amiraux, en font foi. Et comment veut-on que deux 
lieutenans de vaisseau, immobilisés à la rue Rovale, soient au cou- 
rant du service qu'ils dirigent, si l'on peut se servir d'un mot pareil 
dans de pareilles conditions ? Ils devraient venir à tour de rôle dans 
les ports et surtout à Toulon. Mais à quoi bon se déranger? C’est en 
marine surtout que le zèle semble intempestif, De là des hésitations 
constantes, des réformes toujours en suspens, une absence complète 
d'autorité et d'esprit d'initiative, aucune vue d'ensemble, aucune 
direction, aucune centralisation, aucune impulsion d'en haut. Les 
influences les plus diverses s'entre-croisent d'ailleurs au ministère 
pour tout entraver. Comme les deux lieutenans de vaisseau sont 
sans pouvoir et le directeur du matériel indifférent, le chef d'état- 
major du ministre prétend avoir un pied dans un service nouveau 
et sans consistance. Parfois, le conseil des travaux est également 
appelé à s'en occuper. Comment se reconnaitre au milieu de tous 
ces tiraillemens, de cet encombrement d'avis, parmi lesquels il x 
en à un si grand nombre qui sont tout à fait dépourvus de compé- 
tence ? Ce désordre subsistera tant qu'on n'aura pas créé un per- 
sonnel spécial et responsable pour la torpille comme pour l'artille- 
rie; et, quand on l'aura créé. toutes les réformes, les refontes et les 
perfectionnemens du matériel, viendront au contraire naturellement 
par surcroît. 

De mème qu'il existe pour l'artillerie de la flotte, c'est-à-dire 
des bâtimens de combat, un personnel qui construit, répare et pré- 
pare l'armement 4 terre, et un personnel naviguant qui s'en sert 
à bord, de même il doit exister pour les torpilles ces deux sortes 
de personnel. Pour constituer le premier, il est nécessaire d'avoir 
à Paris une inspection générale des torpilles dirigée par un vice- 
amiral responsable, qui recevra les dossiers, rapports, projets, 
études, etc., les examinera mürement, les contrôlera et mettra à 
exécution ceux qu'il lui paraîtra utile d'appliquer. Il sera assisté 
dans ce travail par des officiers de vaisseau qui changeront sou- 
vent, feront sans cesse des tournées dans les ports et sur le bâti- 
ment-école des torpilles, assisteront aux expériences et seront, par 
conséquent, au courant des besoins indiqués par la pratique. Ges 
ofliciers resteront, bien entendu, dans leurs corps: ils représente- 
ront, comme le vice-amiral, l'élément naviguant et combattant, qui 
doit avoir la haute main sur la préparation des instrumens dont il 
aura à se servir. Mais il faudra, nous le répétons, qu'ils changent 
souvent pour ne pas s'endormir dans des idées qui, bonnes à leur 
arrivée à Paris, pourront ne plus l'être quelques mois après. À côté 
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de ces officiers, toujours mobiles, il y aura place pour un ou deux 
ingénieurs torpilleurs vivant à terre et faisant partie du personnel 
dirigeant des ports dont nous allons nous occuper. L'inspection 
générale des torpilles sera placée au ministère sur le même pied 
que celle de l'artillerie, et le vice-amiral qui la dirigera fera partie 
du conseil des travaux, ce qui est fort important, car la torpille 
conserverait sans cela un rôle subalterne. Pour exécuter les plans, 
projets, réformes, etc., demandées par l'inspection générale, il fau- 
dra un personnel sédentaire conservant les traditions et maintenant 
l'esprit de suite. Nous l'appellerons le corps des ingénieurs torpil- 
leurs. 11 y aura, comme nous venons de le dire, deux ingénieurs 
torpilleurs à Paris à l'inspection générale; dans les ports, suivant 
leur importance, un ou deux de ces mêmes ingénieurs. Ces der- 
niers réuniront sous leur direction absolue les ateliers actuels, ate- 
liers dits des torpilles, ateliers des commissions de réglage. Ce 
sera le noyau d'un atelier central de la direction des torpilles, dont 
nos ports ne sauraient plus se passer pour la réparation de l'arme 
et des appareils de lancement. Nous ne parlons pas seulement des 
torpilles automobiles. Les torpilles portées, les torpilles mouillées 
de la défense fixe, enfin les appareils de lumière électrique, tant à 
bord qu'à terre, ont également besoin d'entretien. Tout ce matériel 
des torpilles de divers modèles et des auxiliaires des torpilles 
appartiendra à la direction des torpilles. Mais il ne s’agit que de 
constituer un atelier de réparation et de conservation des armes 
de réserve. Il va sans dire que, lorsqu'il faudra se servir du 
matériel des torpilles à bord, ce seront les officiers de vaisseau et 
les matelots torpilleurs qui seront chargés de le faire, et qu'à terre 
ce sera la défense fixe, qui est constituée pour cela. Les ingénieurs 
torpilleurs régleront aussi les torpilles automobiles, s’assureront 
que leurs organes fonctionnent bien, que leur trajectoire et leur 
immersion sont bonnes, et les délivreront aux bâtimens, ainsi que 
les appareils de lancement, tout comme l'artillerie, dans les ports, 
leur délivre les canons, boulets et autres armes. En un mot, nous 
aurons la direction des torpilles à l'instar de la direction d'artil- 
lerie : mêmes attributions et même responsabilité. 

Nous avons dit comment serait constitué, dès le début, l'atelier 
de cette direction par la fusion de l'atelier des torpilles et de l'ate- 
lier de la commission de réglage, qui existent déjà. On en augmen- 
terait le personnel, suivant les besoins du service, en puisant dans 
les divers ateliers de nos arsenaux, où les ouvriers pullulent. Il n'y 
aurait donc de ce chef aucune dépense à faire, considération qui, à 
l'heure actuelle, est d’une importance incontestable. Il reste à créer 
et à faire marcher l'usine de construction de torpilles dont nous 
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avons reconnu la nécessité. Elle n’exigera que deux ou trois ingé- 
nieurs-torpilleurs, puisque les artilleurs se contentent, dans leurs 
usines de Ruelle et de Saint-Gervais, de deux officiers dirigeans. 
Comme noyau du personnel ouvrier, il ‘suflira de prendre celui 
qui, à Indret, répare nos torpilles automobiles et en a déjà construit, 
il y a quelques années. Nous avons dit qu'on avait eu grand tort 
de renoncer à cette construction de torpilles à Indret. Les pre- 
mières torpilles livrées par cet établissement n'étaient pas aussi 
mauvaises qu'on l’a prétendu et coûtaient beaucoup moins cher, 
malgré l'imperfection de l'outillage, que celles de M. Whitehead. Il 
n'y avait qu'à persévérer dans la voie où l'on était entré, les pro- 
grès seraient arrivés vite. On a préféré tout détruire, habitude bien 
française. Maintenant il faut revenir sur cette destruction mala- 
droite. On ne saurait, pour les raisons que nous avons déjà données, 
se contenter des torpilles de M. Whitehead ; on ne saurait non 
plus, pour s’en procurer d'autres, recourir à l'industrie privée, car 
la première condition à remplir dans la création et le perfectionne- 
ment des torpilles est le secret. D'autre part, Indret était fort mal 
choisi comme centre d'un atelier de construction. Get établissement 
doit être placé en un lieu qui permette des expériences incessantes. 
A notre avis, l'étang de Berre, en Provence, est naturellement dési- 
gné pour l'usine des torpilles. Quoique à portée d'une grande voie 
ferrée, il est éloigné des curieux dont les visites sont quelquefois 
difficiles à éviter; il est de plus situé dans un climat qui facilite 
les travaux au dehors et protégé de manière à rester à l'abri d'un 
coup de main ou d’un bombardement par mer ; enfin sa vaste éten- 
due d'eau de faible profondeur se prête merveilleusement à toutes 
les opérations de réglage que nécessite la bonne confection des tor- 
pilles. C'est donc à l'étang de Berre qu'il faudrait se hâter d'in- 
Staller une usine qui permettrait à nos ofliciers d'arriver à rendre 
la torpille, suivant le programme que nous avons tracé, d’un ma- 
niement aussi simple et d'un usage aussi sûr que ceux du boulet de 
canon. 

Comme nous ne voulons, dans cette étude, rien laisser à la fan- 
taisie, afin d'éviter ces prétendus écarts d'imagination que M. l'ami- 
ral Pevron nous a reprochés du haut de la tribune de la chambre 
des députés, on nous permettra quelques caleuls. Que coûtera l'or- 
ganisation que nous proposons? On va le voir. Parlons d'abord 
du matériel. Nous estimons à 4 million environ les frais d'établis- 
sement de l’usine de construction des torpilles. Pour l'atelier de la 
direction des torpilles, nous possédons malheureusement cinq ports, 
ce qui multipliera la dépense; mais jusqu'à la suppression d'un ou 
de deux d’entre eux, il faut bien les faire participer tous à la réforme. 
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Nous avons déjà dit qu'en fondant les deux ateliers de torpilles 
actuels, nous aurions, pour le moment, un atelier suffisant. Lors- 
qu'on devra faire de grosses œuvres, la direction des torpilles se 
contentera de recourir aux grands ateliers des constructions navales. 
On pourra donc se borner à installer les ateliers actuels dans un 
local spécial, qui ne sera pas diflicile à trouver dans nos ports où 
les bâtimens vides abondent. On perfectionnera quelque peu leur 
outillage, soit, en moyenne, 100,000 francs par port, en tout 
500,000 francs. Nous prenons une moyenne, car il est clair que 
Toulon demandera plus de 100,000 francs, mais on économisera 
sur les autres ports. Quant à l'inspection générale, on n'aura qu'à 
approprier pour elle des bureaux du ministère et à lui fournir des 
meubles; mettons que cela coûte 30,000 francs et récapitulons : 
4 million pour l'usine, 500,000 francs pour les ateliers des direc- 
tions, 30,000 francs pour l'inspection: total 1,530,000 fr. Passons 
au personnel. Le personnel ouvrier existe, comme nous l'avons 
déjà dit. On l'augmentera suivant les besoins du service, mais 
au détriment des constructions navales, qu'on débarrassera des 
ennuis que leur cause actuellement le service de torpilles qu'elles 
dirigent. En prenant les ouvriers de l'usine de construction à 
Indret et ceux des ateliers des directions dans les arsenaux, les 
frais seront nuls. Il va sans dire que ces ouvriers seront traités 
comme ceux des arsenaux : même solde, mème hiérarchie, même 
avancement, etc. L'inspecteur général étant un de nos vice-ami- 
raux, nous n'avons à prévoir pour lui que les frais de tournée et 
d'inspection; de même pour les officiers de vaisseau attachés à 
l'inspection. Les dépenses du personnel se réduisent done à la 
création d'un corps nouveau, celui des ingénieurs-torpilleurs. Or 
nous aurons besoin de 2? ingénieurs à l'usine de construction, de 
2 autres à chacune des directions de Toulon, de Brest et de Roche- 
fort; 1 pourra suffire dans chacune des directions de Lorient et de 
Cherbourg ; mettons-en 3 à l'inspection générale et aux bureaux, 
nous arriverons au nombre de 13. Le total de la dépense pour 
un personnel aussi réduit ne s'élèvera certainement pas à plus de 
120,000 francs. En chiffres ronds, l'ensemble de la réforme du 
matériel et du personnel peut s'évaluer à 2 millions. 

Mais comment recruter, dira-t-on, le corps des ingénieurs-tor- 
pilleurs ? Évidemment par des grades et de l'argent. L'un de ces 
ingénieurs aura le rang d'officier général, avec même solde et 
supplémens. Les autres auront tous rang d'officiers supérieurs; 
six d’entre eux étant assimilés à des capitaines de vaisseau, et les 
six autres à des capitaines de frégate, avec même solde et supplé- 
mens. En établissant ainsi ce corps privilégié, le recrutement en 
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sera facile; des ingénieurs distingués des constructions navales 
consentiront sans peine à en faire partie. Deux ou trois de nos offi- 
ciers de vaisseau seraient aussi d’excellens ingénieurs-torpilleurs. 
Mais c'est évidemment surtout parmi les ingénieurs qu'il faudra 
faire des recrues. Peut-être pourra-t-on choisir encore quelques 
mécaniciens. On nous objectera sans doute que notre réforme n'est 
pas bien profonde, puisqu'elle consiste uniquement à donner une 
nouvelle organisation à des élémens qui existent déjà. Mais, pour 
nous, l'essentiel est d'avoir un corps constitué, dirigeant, auto- 
nome, et des ateliers distincts. De cette manière, nous créons la 
responsabilité, qui n’est nulle part aujourd'hui. A l'heure actuelle, 
encore une fois, le directeur du matériel est le grand chef des 
torpilles : a-t-il le temps de s'occuper de leur matériel accessoire et 
infime comparé au gigantesque matériel des constructions navales ? 
En eût-il le temps, ne verrait-il pas avec une défiance instinc- 
tive l'arme nouvelle qui risque de rendre inutiles et irréalisables 
les beaux plans qu'il caresse pour la construction de merveil- 
leux cuirassés? Enfin, ce que nous demandons en faveur de la tor- 
pille, c'est le régime du canon. Ce dernier ne sera bientôt pas 
plus important qu'elle, et puisqu'on à des hommes spéciaux pour 
diriger le service de l'artillerie, n'est-il pas naturel d'en avoir aussi 
pour le service des torpilles? On ne saurait croire combien l'or- 
ganisation ou plutôt la désorganisation actuelle est fatale à tout pro- 
grès. Ainsi, par exemple, à l'heure présente, c'est, comme on le 
sait, un Sous-ingénieur qui est chargé de l'atelier des torpilles. Ce 
sous-ingénieur rend compte de ce qu'il fait à son chef de section, 
lequel en rend compte au directeur des constructions navales de 
Paris. Il reçoit des ordres par la mème filière. Or le directeur des 
constructions navales à bien autre chose à faire qu'à s'occuper des 
infiniment petits de la marine. Que sont, à Toulon, les torpilleurs 
à côté du Foudroyant, du Caiman, de ces immenses machines qui 
engloutissent tant de soins, tant de génie et tant de millions ? Les 
quelques dépèches ministérielles qui arrivent au sujet des tor- 
pilles et des torpilleurs sont mises à exécution plusieurs années 
après leur arrivée ; on voit des torpilleurs passer des mois entiers 
sur Cale pour recevoir certaines réparations qui auraient dû être 
terminées en quelques jours. Les ofliciers torpilleurs qui voudraient 
faire réparer leur bateau s'usent en efforts stériles au bout desquels 
ils n'ont que des ouvrages imparfaits, incomplets, jamais finis. Ils 
se butent contre une force d'inertie d'autant plus grande que la 
responsabilité n'existe pas. La responsabilité des retards ou de 
l'inexécution des travaux ordonnés ne pourrait retomber que sur le 
directeur des constructions navales. Mais son chef à Paris, le direc- 
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teur du matériel, l'excusera toujours de ne s'être pas occupé de 
détails indignes de lui. Créer la responsabilité serait donc un grand 
point. Ayons des ateliers autonomes, des ingénieurs spéciaux, une 
inspection générale, tous responsables en ce qui les concerne, et 
bientôt nous n'aurons rien à envier aux puissances étrangères, qui 
nous ont en ce moment si fort distancés. 


IV. 


Lorsque les directions des torpilles seront organisées, lorsqu'on 
donnera aux combattans des armes étudiées avec tout le soin pos- 
sible par des hommes qui feront de cette étude un métier, on n'aura 
plus à craindre d’avoir, comme aujourd'hui, un matériel qui serait 
insuffisant pour l'armement de nos navires et de nos embarcations, 
et dont une bonne partie est sans valeur. Mais ce n'est pas tout que 
de créer et de perfectionner les engins, il faut former les hommes. 
Nous nous demandons parfois avec terreur ce qui arriverait si une 
guerre maritime venait nous surprendre en ce moment. Où trou- 
verait-on des officiers pour commander les soixante-dix torpilleurs 
qui sont censés disponibles? Prendrait-on des officiers n'ayant ja- 
mais commandé ces navires? Les confierait-on à des officiers qui 
n’ont aucune des connaissances indispensables à un pareil ser- 
vice? Et ces ofliciers supérieurs, en vertu de quel titre les dési- 
gnerait-on pour commander les escadrilles de torpilleurs? Suñli- 
rait-il au ministre de frapper la terre du pied pour faire surgir du 
néant des hommes capables de diriger des mouvemens auxquels ils 
n’ont jamais songé ? Comment recruterait-on le personnel de méca- 
niciens nécessaire à la conduite de toutes ces machines à haute 
pression? Ce personnel pourrait-il être formé en quelques jours? 
Pourrait-on retrouver les quelques personnes qui ont déjà servi à 
bord des torpilleurs? A-t-on pris pour cela une précaution quel- 
conque ? 

On a créé une spécialité de marins-torpilleurs, comme il exis- 
tait déjà des spécialités de canonniers, fusiliers, timoniers, etc. 
Cette spécialité se compose de matelots qu'on envoie à l’école des 
défenses sous-marines et qui en sortent, après examen, avec un 
brevet les rendant aptes à manœuvrer des torpilles mouillées et des 
torpilles portées, ainsi que les appareils photo-électriques dont on 
se sert à bord et à terre. Mais, pour le service des torpilles auto- 
mobiles, qui sont des mécanismes très compliqués, il faut des 
mécaniciens spéciaux ayant fait leur apprentissage à bord du Japon, 
bâtiment-école des torpilles automobiles, Le ministère de la marine 
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a demandé aux ports un projet d'organisation de ce corps spécial, 
qui sera un corps de mécaniciens torpilleurs et constituera une 
spécialité de plus parmi les marins. Par malheur, il y a loin de la 
mise à l'étude à l’organisation du corps, aussi loin, pour le moins, 
que de la coupe aux lèvres. Et la plus haute des spécialités n'est 
pas celle des mécaniciens, c'est celle des officiers : que fait-on pour 
elle? Rien ou presque rien. Nous avons parlé de la défense mobile ; 
mais n’est-on pas pris d'un profond découragement lorsqu'on songe 
que cette défense, qui devrait être une grande école de comman- 
dement, ne peut pas mettre en moyenne plus de deux torpilleurs 
en ligne par port? Nous réservons, en effet, le nom de torpilleurs 
aux bateaux capables de lancer des torpilles, non aux thornycrofts, 
qui n’ont encore servi qu'à faire des promenades en mer et qui sont 
dépourvus de tout appareil militaire. Quelques exercices de chauffe, 
mais pas de lancemens de torpille ; quelques manœuvres ridicules 
de tactique, mais aucune attaque faite dans les conditions de la 
guerre ; quelques sorties de nuit, mais aucune reconnaissance de 
la côte ; rien enfin de ce que l’on serait appelé à faire le jour où les 
hostilités seraient ouvertes : tel est le bilan de nos défenses mo- 
biles! Nous n'avons pas dans notre marine six officiers ayant lancé 
des torpilles sur but mobile : telle est la vérité, obstinément niée au 
ministère de la rue Royale! 

Les étrangers tirent tous les ans, avec leurs torpilleurs, et contre 
un but mobile ou non mobile, deux torpilles réellement char- 
gées et amorcées. Nous n'avons jamais osé faire cet exercice ; 
nous avons eu, il est vrai, la grande audace d'exécuter deux explo- 
sions de torpilles automobiles lancées à l’aide du tube carcasse, 
c'est-à-dire d’un tube placé sous l'eau en un point immobile; mais 
ces lancemens se sont faits après avoir pris grand soin d’éloigner à 
des distances absurdes le personnel de manœuvre. Et c’est tout! 
Jamais, jamais jusqu'ici nous n'avons tiré une torpille d’un torpil- 
leur en marche! Quel courage cette façon d’agir peut-elle donner 
au personnel? Il va jusqu’à croire, ou du moins jusqu’à dire que 
le lancement est dangereux, que la torpille risque de ne pas sortir 
du tube ou d'aller au fond et d’éclater sous le torpilleur, etc., etc, 
Qui sait si de pareilles idées n’influeront pas, au moment du com- 
bat, sur l'audace, sur la résolution des assaillans? Il est absolu- 
ment nécessaire, non seulement que ceux-ci sachent lancer les tor- 
pilles, mais encore qu'ils aient une entière confiance dans l'engin 
qui leur est donné ; qu'ils soient parfaitement sûrs qu’il n’éclatera 
pas dans le tube de lancement, et que, s’il va au fond, il ne fera 
aucun mal au torpilleur passant au-dessus de lui. On n’obtiendra 
ce résultat qu'à l'aide d'exercices réguliers, et aussi nombreux que 
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réguliers, faits par toutes sortes de temps et de mers, exercices 
qui montreront au capitaine si l'on peut lancer des torpilles, même 
lorsque les tubes sont immergés par la lame, qui lui donneront une 
grande assurance personnelle et l'entière conviction que l'arme 
placée entre ses mains est excellente. Nous devrions avoir au moins 
deux cents torpilleurs, comme la Russie, et en garder un grand 
nombre toujours armés. Ce serait la meilleure école du Capitaine 
et des équipages. Alors, nos défenses mobiles seraient à la hauteur 
de leur tâche. 

L'éducation de notre personnel exige des instructeurs restant 
plusieurs années dans ces défenses et y maintenant la tradition, 
Or, nous avons dit qu'en ce moment elles étaient commandées par 
un capitaine de frégate qui abandonnait son poste au moment où 
il commençait à être digne de le remplir. Les ofliciers capitaines 
ne demeurent qu'un an sur leurs bateaux, et quand ils quittent 
la défense mobile, beaucoup d'entre eux ne connaissent pas les 
appareils de ces bateaux, parce qu'ils n'ont fait que des exercices 
de navigation. Ils vont souvent de là dans les stations lointaines 
d'où il serait impossible de les faire revenir à temps si la guerre 
éclatait. Sans doute, on ne saurait songer à conserver en France 
tous les ofliciers qui ont commandé des torpilleurs; mais pour 
être certain d'en retrouver, au moment d'un brusque danger, il 
faut en former beaucoup en temps de paix. Une douzaine par an 
passent aux défenses mobiles. Dès aujourd'hui, ce chiltre devrait 
être au moins triplé. L'instruction des mécaniciens ne se fait pas 
non plus dans de bonnes conditions: le personnel change tous les 
six mois; professeurs, c'est-à-dire seconds maîtres, et élèves, ne 
restent pas un temps suflisamment long à bord des petits bateaux. 
S'il suffit de six mois pour les élèves, il est impossible d'admettre 
qu'on instruise aussi vite les seconds maires professeurs. Ceux-ci 
auraient besoin d'être très nombreux et de passer deux ans aux 
défenses mobiles. 

Nous aurions les mêmes observations à faire sur les défenses 
fixes, si déjà nous n'avions pas indiqué le peu qu'elles valaient. 
Sait-on seulement dans quelles conditions nos ports de guerre 
pourraient être défendus par des torpilles mouillées? Possède-t-on 
le matériel destiné à servir dans les lignes de ces torpilles? Les 
chaloupes destinées au mouillage existent-elles, où sont-elles 
prêtes si elles existent? A-t-on étudié le rôle des batteries de 
terre, de manière à permettre un concours complet de tous les 
organes de la défense générale? Les secteurs de tir de ces batte- 
ries sont-ils déterminés de façon à ne pas se confondre avec les 
secteurs d'attaque des torpilles? Les appareils photo-électriques de 
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la défense sont-ils en place, et les fait-on fonctionner en place? 
S'est-on demandé comment les torpilles devront être reliées à la 
terre? Avons-nous des tubes de lancement qu'on puisse placer dans 
les embarcations à vapeur de la défense? Ces embarcations figurent- 
elles ailleurs que sur le papier? Seraient-elles disponibles en cas de 
guerre? Les marins vétérans sont-ils aptes à remplir le service qui 
leur est confié? Font-ils des exercices constans? Pourraient-ils, le 
lendemain de l'ouverture des hostilités, encadrer les réserves et 
former un personnel défensif solide et sûr? À toutes ces questions 
on peut répondre par la négative la plus absolue. Là non plus, 
rien n'est fait, rien n'est prèt. Il faut donc donner une nouvelle vie 
à nos défenses fixes et les préparer de manière à être employées 
en temps de guerre, non- seulement à la protection des ports 
militaires, mais à celle des ports de commerce, qui sont exposés 
aujourd'hui à tant et à de si épouvantables catastrophes, 

Nous voilà revenus à notre point de départ : à la défense des 
côtes. D'après tout ce que nous venons de dire, il n'est que trop 
clair qu'en l'état actuel des choses la marine ne saurait s'en char- 
ger, car tout lui manquerait pour cela, matériel et personnel. Elle 
aurait bien de la peine à suflire à la défense de nos arsenaux. Quant 
à nos ports de commerce, un seul croiseur rapide, une seule 
canonnière du genre de celle que nous avons proposée, pourrait les 
bombarder la nuit sans rencontrer de résistance. On a si bien com- 
pris ce danger, que le ministre de la marine a songé un instant à 
faire appel à ces ports eux-mêmes pour les décider à se procurer 
des torpilleurs défensifs. Une dépêche du 21 novembre 1882 fai- 
sait part à la chambre de commerce de Dunkerque d'un extrait de 
la séance du 4 novembre 1882 de la sous-commission de défense 
des ports militaires, dans laquelle le vice-amiral Garnault invitait 
les ministres de la guerre et de la marine à demander à chacune 
des chambres de commerce des grands ports marchands si elle ne 
serait pas disposée à faire le premier achat des torpilleurs néces- 
saires à la défense locale. « Le département de la marine, disait 
la dépêche, fournirait le personnel et le matériel de guerre de ces 
torpilleurs, qui seraient naturellement placés sous le commande- 
ment du gouverneur militaire de la ville, sous réserve toutefois 
qu'ils ne pourraient être distraits, sous aucun prétexte, de leur 
mission spéciale. Le prix de chacun des torpilleurs ne dépasserait 
pas 200,000 francs. » Après avoir cité les termes du ministre, le 
président de la chambre de commerce, lors de la délibération, 
ajoutait : « Tel est l'exposé sommaire de la question faite par le 
ministre de la marine, et j'invite l'assemblée à formuler une opinion 
sur l'opportunité qu'il peut y avoir à adopter les propositions qui 
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lui sont faites, ou à donner les motifs qui tendraient à les faire 
repousser. » La chambre de Dunkerque accepta, après discussion, 
l'acquisition de deux torpilleurs, se fondant sur les deux considé- 
rations suivantes : « 1° qu'il est du plus haut intérêt pour les ports 
de commerce d'assurer la protection des navires qui les fréquen- 
tent, et de posséder pour leur usage exclusif de redoutables 
moyens de défense ; 2° que les armemens analogues qui se pour- 
suivent dans les ports étrangers, et notamment en Allemagne, sont 
une indication précise que la France a le devoir de prendre pour 
elle-même des précautions identiques, sous peine de se voir, à 
un moment donné, réduite à un état d'infériorité dont les con- 
séquences pourraient être désastreuses pour le pays. » Mais com- 
ment réaliser les 400,000 francs nécessaires à cette acquisition? 
Après examen, discussion et rejet des diverses combinaisons pré- 
sentées, la. chambre décida : « 4° que le ministre de la marine 
serait informé par lettre que l'acquisition de deux torpilleurs, pour 
la défense du port de Dunkerque et de ses abords, était admise 
en principe ; 2° qu'il serait écrit à MM. les ministres du commerce 
et des travaux publics, pour leur demander de vouloir bien indi- 
quer sur quelles ressources il serait possible de s'appuyer pour 
résoudre la question financière. » Par dépêche, en date du 21 avril 
1883, le ministre du commerce, en réponse à la demande que lui 
faisait la chambre d'indiquer sur quelles ressources on pourrait 
imputer la somme de 400,000 francs nécessaire au premier achat 
des torpilleurs de la défense locale, déclara qu'il ne voyait aucune 
combinaison financière qui permit cette acquisition. 

Cette fin de non-recevoir a été inspirée, nous l'espérons du 
moins, par des considérations d’un ordre supérieur aux motifs 
purement financiers qu'invoquait le ministre du commerce. L'es- 
pèce de décentralisation maritime dont on voulait faire l'épreuve 
était une idée médiocrement heureuse. Il nous paraîtrait bien 
mauvais de créer, à côté de la défense nationale, des défenses 
particulières incompatibles avec les nécessités de la guerre mo- 
derne. La défense des côtes doit être organisée d'après un plan 
d'ensemble mürement étudié en temps de paix, pour être mis 
aisement à exécution en temps de guerre. Nous avons dit qu'à 
notre avis la marine seule pouvait s'acquitter de cette mission à 
l'aide de ses défenses fixes et de ses défenses mobiles transfor- 
mées. C’est à elle de fournir, non-seulement les hommes et les 

. armes nécessaires à la protection de chaque port, mais encore les 
bâteaux sur lesquels on les placera. On ne s’est pas encore avisé 
, de demander à nos villes frontières de construire elles-mêmes 
leurs fortifications. 11 n'y a pas plus de raisons pour inviter les 
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ports de commerce à acheter à leurs frais leurs torpilleurs. Cette 
division, cet émiettement des forces, auraient certainement de graves 
inconvéniens, Car, à la guerre, rien n’est aussi dangereux que le 
particularisme. Nous sommes tellement persuadé de la nécessité 
d'une complète unité dans l'action, que nous n’hésitons pas, con- 
trairement à l'avis d'excellens esprits, à croire que les batteries et 
les forteresses des côtes elles-mêmes seront mieux placées dans les 
mains de la marine que dans celles de l'armée, et qu’il résultera 
de cette concentration en un seul corps de tous les élémens défen- 
sifs une puissance de résistance peut-être indispensable pour sau- 
ver nos côtes des dévastations qui les menacent. Est-ce à dire 
que le personnel et le matériel de nos ports de commerce ne puis- 
sent pas servir en temps de guerre? Non certes. Ils offriront, au 
contraire, suivant nous, de grandes ressources dont il serait insensé 
de ne pas savoir tirer parti. De même que l’armée de terre est 
préparée à employer le matériel des agriculteurs, de même qu'elle 
tient note des chevaux de chaque région et qu’elle est toujours 
disposée à les réquisitionner en cas de besoin ; de même nous 
voudrions voir la marine militaire se mettre en mesure de pro- 
fiter des ressources que lui offre la marine marchande. L'état sub- 
ventionne des compagnies auxquelles il devrait imposer des con- 
ditions spéciales de construction qui seraient, d’ailleurs, peu 
coûteuses. Chacun de nos ports a un intérêt immense à voir se 
développer de plus en plus la défense de nos côtes, puisque c'es 
pour eux tous une question de vie ou de mort, et l'exemple de la 
chambre de Dunkerque prouve bien que toutes les chambres de 
commerce seraient disposées, pourvu que le prix n’en füt pas trop 
élevé, à seconder une réforme devenue si pressante. Or, avec la 
torpille Whitehead, les modifications à apporter aux bateaux mar- 
chands seraient bien simples. La marine de guerre emploie cet 
engin surtout à bord des torpilleurs ; mais des expériences faites 
récemment ont prouvé qu'elle pouvait être placée à bord de n'im- 
porte quelle embarcation. 

Pourquoi donc ne pas donner des tubes de lancement à une par- 
tie de nos embarcations de commerce? Ainsi armées, ces embarca- 
tions rendraient de grands services à l'entrée des ports : le jour, 
leur vitesse, généralement inférieure à celle des croiseurs rapides, 
ne leur permettrait pas de s’aventurer plus loin; mais la nuit elles 
feraient la ronde et empêcheraient sans grands risques les assaillans 
d'approcher. Lorsque les torpilleurs surpris en mer par des enne- 
hi; mieux armés ou plus forts en nombre, seront obligés de se replier 
vers la côte pour y trouver un soutien, qu'adviendra-t-11? Dans les 
environs des ports militaires, l'artillerie de la côte et les embarca- 
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tions de la défense fixe, munies soit de torpilles Whitehead, soit de 
canons Hotchkiss, soit d'appareils photo-<lectriques, viendront les 
protéger; mais dans les parages de nos ports de commerce, rien de 
pareil aux batteries et à la défense fixe n'existe en ce moment, 
serait pourtant bien aisé de créer un système de protection efficace : 
il suffirait d'inviter les constructeurs à renforcer un peu les avans 
de leurs embarcations à vapeur et à y placer des supports soit pour 
des Hotchkiss, soit pour des tubes de lancement, soit pour des 
appareils photo-électriques. En temps de guerre, l'état s'empres- 
serait de réquisitionner ces embarcations, comme il réquisitionne les 
chevaux de l'agriculture. Toutes seraient classées et numérotées 
d'avance pour que la mobilisation se fit sans retard. Chaque année, 
une commission composée d'un officier de vaisseau du port militaire 
voisin, de l'officier capitaine du port, d'un commissaire de la marine, 
constaterait dans chaque port de commerce l'état de ces embar- 
cations. Dans les ports militaires, on préparerait le personnel et 
le matériel destinés à les armer des l'ouverture des hostilités ; on 
pourrait conserver leur personnel chauffeur et mécanicien. Le sou- 
tien des torpilleurs au large serait ainsi assuré sur presque toutes 
les côtes, ou du moins sur tous les points importans des côtes. Jus- 
qu'ici on n'a pas pris une seule de ces mesures ; que disons-nous? 
on n'a même pas songé à les prendre. Pour excuser une aussi incon- 
cevable négligence, le ministère de la marine ne saurait donner 
qu'une raison, c'est que, n'ayant même pas le matériel indispen- 
sable aux bâtimens de guerre, chercher à en fournir à ceux du com- 
merce serait de sa part une folie. A l'heure actuelle, quand un 
navire arrive au port, on s'empresse de lui enlever son artillerie 
pour la mettre à bord d'un autre navire. Tout récemment encore, 
on à été obligé de débarquer les approvisionnemens et les muni- 
tions pour canons-revolvers de tous les bâtimens du port de Toulon 
afin de les envoyer au Tonkin. Et notre budget de la marine atteint 
près de 200 millions! Et le pays qui fait de pareils sacrifices s'ima- 
gine, hélas! être prêt à repousser les dangers qui risquent tou- 
jours d’assaillir une grande nation quand ses rivaux, mieux instruits 
qu'elle, connaissent sa faiblesse véritable et son impuissance mal 
déguisée ! 

Les Russes et les Anglais ont depuis longtemps procédé au clas- 
sement de leurs navires de commerce, M. Normand a construit 
pour les premiers, dès 1877, de véritables croiseurs en acier filant 
18 nœuds, qu'ils appellent des paquebots postaux, mais qui seraient, 
grâce à leur vitesse et aux ofliciers de marine qui les commandent 
en temps de paix, les plus redoutables des écumeurs de mer. Les 
paquebots russes et anglais sont installés de manière à pouvoir être 





LA RÉFORME MARITIME, 803 


plus ou moins armés en temps de guerre. L'adaptation des paque- 
bots à la course est un des problèmes dont l'Angleterre s’est le plus 
occupée en ces dernières années. Chez nous, c'est à peine s'il a été 
effleuré dans la discussion des subventions données aux compa- 
gnies maritimes. Comme la vitesse est l'élément principal de la lutte 
sur mer, nous voudrions voir, en France aussi bien qu'en Angle- 
terre, les pouvoirs publics pousser, à l’aide de primes, à la con- 
struction de paquebots très rapides. Ces paquebots coûteraient un 
peu plus cher, il est vrai, que les paquebots actuels; mais il ne 
serait pas impossible de concilier et le service de paix, c'est-à-dire 
le transport, et le service de guerre, c'est-à-dire la course. On nous 
permettra de soumettre à ce sujet quelques idées à l'examen des 
ingénieurs. Lorsqu'on construit un bateau, il est fait pour naviguer 
dans de certaines lignes d'eau, et c'est quand il est dans ces lignes 
que l'on doit faire les essais de vitesse. Si l'on place trop de 
chargement sur le bateau, il s'enfonce et marche moins vite; 
si, au contraire, on donne au bateau un chargement moindre que 
celui qui le met dans ses lignes, il devient lège, et si l'on prend 
garde que son hélice demeure cependant dans de bonnes condi- 
tions de travail, il acquiert des vitesses plus grandes. Nous dési- 
rerions donc qu'on s'appliquât sur nos paquebots @abord évidem- 
ment à augmenter la force des machines, ce qui est la première 
condition pour avoir de grandes vitesses, puis à construire les 
paquebots eux-mêmes de telle facon que leurs lignes d'eaux devins- 
sent plus fixes à mesure qu'ils deviendraient plus lèges, tout en 
maintenant toujours leurs hélices bien plongées dans l'eau. Ces 
bateaux lèges fileraient peut-être 18 nœuds, et on les emploierait, 
non-seulement pour faire 1solément la course, mais pour escorter 
les torpilleurs, pour forcer les blocus, pour combattre soit avec 
de petites pièces, soit avec des torpilles Whitehead, ‘comme nous 
l'avons expliqué dans un travail précédent. 

N'étant pas ingénieur, Dieu nous garde de chercher à donner 
les dimensions du bateau que nous voudrions voir étudier par nos 
grandes compagnies! Il devrait être construit en acier, ce qui dimi- 
nuerait beaucoup le poids de la coque ; il devrait avoir deux hélices, 
ce qui permet un plus faible tirant d’eau : il lui faudrait des formes 
relativement grosses à la partie supérieure avant; sa machine serait 
à engrenages; ses cales enfin seraient réparties de façon à per- 
mettre des chargemens variés et au besoin à le rendre insubmer- 
sible pendant la guerre. Ce bateau est-il un rêve sorti de notre 
imagination? Nous ne le croyons pas; il nous semble qu'il peut être 
Construit et qu'il serait parfaitement approprié aux deux fins pour 
lesquelles nous le destinons. En temps de paix, il serait très utile 
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au commerce ; en temps de guerre, employé presque lège, il ren- 
drait d'immenses services. 

Quoi qu'il en soit, il n'est que temps de s'occuper des moyens 
d'utiliser le matériel de la marine marchande, afin de combler, 
quand les hostilités éclateront, les vides de la marine de guerre, 
Les Russes, nous l'avons dit, nous ont devancés dans cette voie, Ils 
ont fait plus ; avec une bien remarquable prévoyance, ils ont cher- 
ché à se servir de leurs institutions administratives au profit de la 
défensive. C'est ainsi qu'ils ont organisé une flottille militaire de 
douanes, qui mérite une mention particulière. Cette flottille, con- 
stituée en 1873, sous le commandement d'un contre-amiral, a pour 
mission : d'empêcher la contrebande ; d'exercer le personnel mari- 
time à la navigation côtière au milieu des écueils de la Baltique: 
d'instruire tous les ans une partie du bas personnel de la marine, 
de façon à former de bons sous-officiers pour la flotte; de sur- 
veiller le service des places, de porter secours aux navires en 
danger; enfin, en temps de guerre, elle est munie de torpilles 
et concourt à la défense des côtes. Elle se compose actuellement 
de trois bâtimens et de sept embarcations à vapeur, pouvant mar- 
cher à la voile. Chacune de ces embarcations a la surveillance 
d’une étendue &e côtes de 100 milles environ, elle est armée de 
quatre canons. Les hommes ont une carabine, un révolver et un 
sabre. Ils servent deux ans, après avoir fait une année de ser- 
vice en escadre; ils reviennent ensuite dans les équipages de la 
flotte. Chaque embarcation est commandée par un lieutenant de 
vaisseau, assisté d’un sous-lieutenant et d’un garde marinier. Tous 
les hommes sont astreints à faire alternativement tous les services 
du bord : timonerie, manœuvre, exercice des armes, etc. Ils doi- 
vent, en outre, apprendre à lire et à écrire. Quoique faisant partie, 
comme on le voit, de la marine militaire, la flottille de la douane 
est placée, en temps de paix, dans les attributions du ministre des 
finances. L'état des officiers et des équipages est dressé tous les 
ans, sous l'approbation du conseil d'amirauté, par le ministre de 
la marine, qui exerce une surveillance constante sur le person- 
nel et se tient au courant du service des douanes. Il est ques- 
tion de créer une flottille semblable dans la Mer-Noire et sur 
les côtes de la Sibérie. De plus, un corps de gardes-côtes est orga- 
nisé en divers points du littoral, sous les ordres du chef de service 
des douanes, dont la mission n’est pas moins militaire que fiscale. 
La Russie devient de plus en plus une grande puissance maritime, 
et si jamais éclate entre elle et l'Angleterre la guerre que leur 
vieil antagonisme rend sans cesse menaçante, ce ne sera plus, sui- 
vant un mot de M. de Bismarck, la lutte de l'éléphant contre la 
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baleine. L'éléphant a appris à nager, ou plutôt il s'est entouré de 
défenseurs aquatiques qui le protègent de toutes parts. Les côtes de 
la Russie sont admirablement gardées, et les croiseurs russes s’ha- 
bituent de plus en plus à s'élancer dans ces mers lointaines où ils 
cribleraient la baleine d'une telle quantité de traits qu’elle fini- 
rait par succomber, peut-être, à un aussi formidable assaut. 

Il est triste de penser qu'au milieu de ces efforts universels des 
nations européennes pour se préparer à la guerre maritime de 
l'avenir, la France seule reste immobile. Seule elle n'a rien fait 
pour la défense de ses côtes et de ses ports de commerce, de 
même que seule elle n'a pas compris le rôle que la torpille allait 
être appelée à jouer en pleine mer. Quand on étudie de près 
l'état de notre marine, on est effrayé des travaux qu'on devra 
entreprendre, nous ne dirons pas pour la transformer, mais seule- 
ment, hélas! pour s'en servir telle qu'elle existe. Aucun problème 
n'est résolu, aucune mesure n'est arrêtée. L'œuvre sera immense; il 
n'y a pas un point de notre organisme maritime sur lequel il ne 
faille porter une main réformatrice. La tâche est si vaste, si com- 
plexe, qu'on s'explique les défaillances, qu'on comprend les hési- 
tations de ceux qui, n'ayant pas le courage de se dévouer, nient la 
vérité pour n'être pas obligés de secouer la torpeur gont elle les a 
accablés. « Après nous le déluge ! » se disent-ils sans doute, car 
cette phrase, malheureusement trop francaise, n'est pas le dernier 
mot de la vieille monarchie expirante, nous l'avons retrouvée bien 
des fois, depuis sa chute, sur des lèvres qui auraient dû s'écrier : 
Laboremus ! Oui, il faut travailler, travailler tout de suite, travailler 
sans repos et sans relâche; car l'heure est pressante et le péril 
est grand. Peu nous importe d'être traité d'alarmiste, lorsque nous 
signalons au pays la désespérante illusion de sécurité dans laquelle 
il se berce! Peu nous importe d'être accusé de montrer nos 
faiblesses à nos rivaux et de les pousser à en profiter ! Nous savons 
trop de quelles bouches partent ces reproches et quels sentimens 
les inspirent. Il n'y a rien à gagner à s'aveugler soi-même sur 
sa puissance réelle, et quant aux autres, ils n’en sont point du- 
pes; on ne leur apprend rien lorsqu'on en découvre la vanité. 
C'est pourquoi nous avons cru de notre devoir, après avoir mon- 
tré que le rôle de nos cuirassés était fini, que nos croiseurs étaient 
sans vitesse, que nos arsenaux étaient dépourvus des armes les 
plus nécessaires , d'exposer encore l'état de nos côtes si belles et 
si prospères, où chaque lame de la mer peut jeter un ennemi qui 
les saccagerait en quelques heures, sans rencontrer aucun obstacle 
capable de l'arrêter. Nos ports de commerce sont ouverts, nos 
populeuses cités du Nord sont exposées à tous les coups, et ces 
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admirables rivages de la Provence, une des sources les plus 
fécondes de notre fortune publique, où les villes d'hiver succèdent 
aux villes d'hiver, où les stations les plus brillantes s'échelonnent 
sous un ciel bleu, sous un climat délicieux, au milieu d'une mer- 
veilleuse nature, que faudrait-il pour les changer en une contrée 
maudite, couverte de débris d’un luxe si prestigieux, d'une richesse 
si enviée ? Quelques croiseurs et quelques canonnières circulant la 
nuit en face d'elles, et criblant Menton, Nice, Cannes, Saint-Raphaël 
de leurs projectiles incendiaires. Que pourraient, pour empêcher 
un tel malheur, des forts isolés, qui commandent les routes d'Ita- 
lie, mais qui ne commandent nullement la pleine mer, où les bou- 
lets de leur artillerie s'égareraient dans l'obscurité? La défense des 
côtes est ou plutôt doit être une défense marine; c'est au large, 
c'est là où se produira l'attaque, qu'elle doit se produire ainsi: 
il faut que des flottüilles de torpilleurs, soutenues par des embarca- 
tions fouillant l'horizon de leurs appareils photo-électriques, aillent 
chasser l’assaillant et le forcer à la retraite. Les batteries de la côte 
ne serviront qu'à les soutenir dans cette œuvre de salut. Or nous 
ne cesserons de le répéter : nous ne possédons ni flottilles de tor- 
pilleurs, ni embarcations préparées pour la guerre, ni torpilles; 
toutes nos ressources passent en Cuirassés qui ne serviront à rien, 
qui surtout ne sauraient être d'aucune utilité pour préserver nos 
côtes des catastrophes que notre imprévoyance risque d'attirer sur 
elles. Nous savons bien qu'on refuse de croire à ces catastrophes, 
qu'on les déclare impossibles, contraires au progrès moderne, 
indignes des nations civilisées. On ne croyait pas non plus, avant 
1870, que le jour se lèverait sur nous où Paris serait bombardé et 
Verdun incendié. On était persuadé que la guerre allait cesser 
d’être barbare, que l'humanité ne reverrait plus ces scènes de 
désolation et de carnage qui font de l'histoire une horrible tragé- 
die. On se trompait cruellement, et le réveil a été affreux. On ne 
se trompe pas moins lorsqu'on cherche à se convaincre qu'un 
ennemi luttant contre nous pour la vie reculera devant la dévastation 
de nos côtes, entreprise si aisée pour lui, si effroyablement désas- 
treuse pour nous! Il n'est que temps de prévoir les ravages qui 
peut-être s'approchent. C'est à ceux qui nous gouvernent d'aviser! 


GABRIEL CHARMES. 
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L'HOMME ET L’ARTISTE. 





Au mois de juin 1856, les hasards d'un noviciat administratif 
m'avaient condamné à habiter pendant six semaines un bourg de 
la Meuse, qui a nom Damwillers et qui se trouve à mi-chemin de 
Verdun et de Montmédy. Damvillers, jadis fortifié, a eu l'honneur 
d'être assiégé par Charles-Quint, mais rien aujourd’hui n'y rappelle 
plus ces belliqueux souvenirs. La physionomie de ce gros village 
est toute pacifique et campagnarde. La population y est exclusive- 
ment agricole ; les vergers, qui occupent l'emplacement des anciennes 
fortifications, forment une couronne verdovante autour des maisons 
éparses au milieu d'une vallée où un tranquille ruisseau, la Tinte, 
serpente à travers des prés et des oseraies. À droite, un coteau de 
vignes en dos de chameau ; à gauche, une suite de collines boisées 
aux plans inclinés et fuyans, enserrent le bourg dans une sorte de 
cirque de dimensions modestes. L'horizon est borné, et le paysage 
assez plat. Les collines grises ou bleuâtres sont basses ; la mono- 
tonie des prés et des champs n’est coupée çà et là que par des files 
de peupliers ébranchés aux profils anguleux et grêles. Les rues 
boueuses, solitaires, bordées de maisons de cultivateurs aux façades 
peintes en gris ou en jaune pâle, ont la même physionomie effa- 
cée que le paysage. — Pour un garçon de vingt-deux ans, il n’y 
avait là rien de particulièrement attrayant. Je passais des soirées 
mélancoliques, accoudé à ma fenêtre, regardant le crépuscule des- 





808 REVUE DES DEUX MONDES. 


cendre sur les toits de tuile brune qui encadraient platement le 
parallélogramme irrégulier de la grande place maussade. — Dans 
un coin, une massive voiture verte de marchand ambulant som- 
meillait à côté d’un déballage de faïences étalées à terre, et dont la 
blancheur vernissée s’allumait parfois au reflet des croisées illumi- 
nées de l’auberge voisine. Ma seule distraction consistait à écouter 
le caquetage des fillettes assises à la porte du ferblantier, ou à 
suivre les ébats d’un groupe d’enfans de huit à dix ans, jouant à la 
balle le long du mur de la halle aux grains. Je ne me doutais guère 
alors qu'au nombre de ces gamins à la blouse déchirée et aux che- 
veux blonds en broussaille, se trouvait un des maîtres futurs de la 
peinture contemporaine, et que ce nom de Bastien, jeté chaque soir 
par des voix enfantines et répété par l'écho de la place solitaire, 
serait plus tard connu et acclamé en Europe par tous ceux qui s’in- 
téressent à l'art et aux artistes, 


[. 


Jules Bastien-Lepage est né à Damvillers, le 1% novembre 1848, 
dans une maison qui forme l’un des angles de cette place dont je 
viens de parler ; — une simple maison de cultivateurs aisés, à la 
façade jaunâtre et aux volets gris. On pousse la porte d'entrée et on 
se trouve de plain-pied dans une cuisine, — la vraie cuisine des 
villages de la Meuse, avec sa haute cheminée surmontée d'usten- 
siles de ménage, ses rangées de chaudrons de cuivre, sa muie pour 
le pain et son vaisselier garni de faïences coloriées. — La chambre 
contiguë sert à la fois de salon, de salle à manger et même au 
besoin de chambre à coucher; au-dessus, sont les chambres de 
réserve, puis de vastes greniers aux charpentes touffues. — C'est 
dans la salle du rez-de-chaussée, gaiment exposée au midi, que le 
peintre des Foins et de Jeanne d'Arc à ouvert les yeux. 

La famille était composée du père, esprit industrieux, sensé et 
méthodique ; de la mère, une femme au cœur d’or et au dévoment 
infatigable ; et du grand-père Lepage, ancien employé des contribu- 
tions indirectes, qui s'était retiré près de ses enfans. On vivait en 
commun du modeste produit des champs que les Bastien faisaient 
valoir eux-mêmes, et de la petite pension de l’aïeul. A cinq ans, 
Jules commença à manifester son aptitude pour le dessin, et son père 
s'empressa de cultiver cette disposition naissante. Il avait lui-même 
le goût des arts d'imitation, employait ses loisirs à de menus travaux 
exigeant une certaine habileté manuelle, et y apportait l'exactitude 
scrupuleuse, la consciencieuse attention qui étaient ses qualités 
dominantes. Dès cette époque, pendant |les soirées d'hiver, il exi- 
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geait que le marmot, avant de se coucher, copiât sur le papier un 
des ustensiles de ménage placés sur la table: la lampe, le broc, 
l'encrièr, etc. Ce fut certainement à cette première éducation de 
l'œil et de la main que Bastien-Lepage dut cet amour de la sincé- 
rité, cette recherche patiente du détail exact qui furent la grande 
préoccupation de sa vie d'artiste. En poussant son fils à dessiner 
ainsi chaque jour, le père n’avait pas la moindre idée de faire de 
lui un peintre. En ce temps-là, et à Damvillers surtout, la peinture 
n'était pas regardée comme une profession sérieuse. — Le rêve 
qu'il caressait de compte à demi avec le grand-père, c'était de 
mettre Jules en état de choisir plus tard une de ces carrières admi- 
nistratives comme les forêts ou les ponts et chaussées, dont l'accès 
est plus facile à ceux qui possèdent de solides notions de dessin. 
Aussi, dès qu'il eut onze ans, on songea à lui faire quitter l’école 
communale et à le placer au collège. 

C'était un gros sacrifice, car les ressources de la famille étaient 
peu considérables, et, dans l'intervalle, un second garçon était né, 
mais on redoubla d'économie, et en 1859, Jules put entrer comme 
pensionnaire au collège de Verdun. La classe de dessin fut celle 
qu'il suivit avec le plus de zèle. Son professeur fut étonné de la 
justesse du coup d'œil et de la dextérité de main de son nouvel 
élève. Quand l'enfant revenait à Damwillers, aux vacances, il dessi- 
nait partout : sur les livres, sur les murs, sur les portes. Aujour- 
d'hui encore, les palissades des vergers gardent des traces de ces 
premiers croquis charbonnés à l'aventure. Sa mère conserve pré- 
cieusement de petits cahiers pleins de dessins où son frère Émile, 
alors en bas âge, était crayonné dans toutes les poses. La pensée 
de Jules se traduisait constamment par un dessin. Il s’essayait déjà 
à traduire à l'aide du crayon certains passages de ses lectures, et 
sa première composition fut le Sacrifice d’ Abrakam. Les souvenirs 
classiques hantaient plus alors son esprit que les scènes rustiques 
entrevues pendant ses longs vagabondages en plein air. 

A cet âge, les milieux dans lesquels nous vivons et que l’accoutu- 
mance nous à rendus familiers n’excitent ni notre étonnement ni 
notre imagination, mais ils entrent dans nos yeux et dans notre mé- 
moire, à notre insu, et s'y gravent profondément. Ce n’est que plus 
tard, par la comparaison et la réflexion, que nous en sentons le 
Charme puissant et la grâcesoriginale. Pendant ses courses à travers 
Champs, Bastien-Lepage recevait les impressions de la vie campa- 
gnarde et se les assimilait inconsciemment, comme une nourriture 
quotidienne. — Les ramasseurs de fagots cheminant sous bois ; les 
pêcheurs de grenouilles, trempés jusqu'aux genoux et traversant les 
prés avec leur attirail de pêche sur l'épaule; les laveuses tordant 
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leur linge au bord de la Tinte; les faneuses assoupies au pied d’un 
saule, à l'heure brûlante où l’on apporte la fromagée aux ouvriers: 
les jardins du village en avril, au moment où on les bêche et où les 
arbres sans feuilles étalent leur ombre maigre sur les plates-bandes, 
que des impériales et des primevères décorent seules de leurs pré- 
coces floraisons; les champs de pommes de terre où les feux de /anes 
desséchées font monter leurs fumées bleues dans les rougeurs des 
soirs d'octobre : tous ces menus détails de l’existence villageoïise en- 
traient dans les yeux de l'enfant, qui les emmagasinait instinctive- 
ment dans sa mémoire. 

Les études littéraires l’intéressaient peu et il s'était pris, au con- 
traire, d'un goût assez vif pour les mathématiques. Un moment, à 
l’époque où il achevait sa quatrième, il avait songé à se préparer aux 
examens de Saint-Cvr. Il n’y a là rien d'étonnant dans un départe- 
ment essentiellement militaire, dont tous les hommes remarquables 
ont été des généraux ou des maréchaux. Ce goût, où l'esprit d’imi- 
tation avait plus de part que la vocation véritable, lui passa rapide- 
ment, et, pendant ses dernières années de collège, sa pensée domi- 
nante fut constamment tournée vers les arts du dessin. Aussi, quand 
il en eut fini avec sa classe de philosophie, exprima-t-il à ses parens 
le désir d’aller à Paris étudier la peinture, — Grande fut la stupéfae- 
tion dans la maison de Damvillers. Tout en reconnaissant que son 
fils était un bon dessinateur, le père Bastien persistait à déclarer 
que la peinture n’était pas une carrière. — Rien d’assuré, un long 
apprentissage coûteux et, au bout de tout cela, neuf chances d'échouer 
pour une de réussir. Parlez-moi d'un emploi honorable dans une 
administration de l'état, où on est sùr de toucher chaque mois ses 
appointemens et où l'on a la perspective d'une retraite pour ses vieux 
ours! — On tint un conseil de famille. Le grand-père lui-même ju- 
geait l’aventure hasardeuse et hochait la tête; la mère était surtout 
effrayée par les dangers de Paris et la vie de privations à laquelle 
on y était condamné, mais, vaincue à la fin par la persistance opiniâtre 
de son fils, elle se hasardait à murmurer timidement : « Pourtant, 
si c'est l’idée de Jules!.. » On trouva un biais qui semblait tout ar- 
ranger. Un ami de la famille, employé supérieur à l'administration 
centrale des postes, conseilla à Jules de subir l'examen d'admission 
dans cette administration, lui promettant, dès qu'il serait reçu, de 
le faire appeler à Paris, où on l’autoriserait à suivre les cours de 
l’École des beaux-arts, en dehors des heures de service. On écouta 
ce conseil, Jules Bastien passa l'examen, fut nommé surnuméraire 
et partit pour Paris vers la fin de 1867. 

Il partagait son temps entre sa besogne de postier et les cours 
de l’école. Gela n’alla pas sans de nombreux et désagréables tiraille- 
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mens ; les exigences de la vie administrative rendaient difliciles des 
études suivies et sérieuses. Au bout de six mois, il reconnut que ce 
travail en partie double était impossible. I] fallait opter entre le bu- 
reau et l’école; il n’hésita pas, se fit mettre en disponibilité et, muni 
d'une lettre d'introduction de M. Bouguereau, il entra à l'atelier 
Cabanel, après avoir été reçu à l’école avec le n° 1. 

« Tout commencement est douloureux, » à dit Goethe. Bastien- 
Lepage en fit durement l'expérience. Il avait brûlé ses vaisseaux en 
quittant l'administration des postes et il se trouvait seul dans Paris, 
avec des moyens d'existence très limités. À Damvillers, on s’impo- 
sait des privations; la mère, toujours vaillante, allait elle-même tra- 
vailler aux champs, afin d'économiser de quoi grossir la petite somme 
qu'on envoyait tous les mois au jeune peintre; le conseil général de 
la Meuse lui avait voté, je crois, 600 francs de pension; tout cela 
réuni donnait à peine le vivre et le couvert. Mais Jules était doué 
d'une foi robuste, d'une volonté tenate, d’une gaîté inaltérable, et, 
ces trois talismans lui aidaient à supporter vaillamment les momens 
pénibles des années d'apprentissage. En 1870, il envoya au Salon 
un premier tableau qui passa inaperçu. Je viens de revoir cette toile : 
c'est le portrait d’un tout jeune homme, vêtu d’une redingote gros 
vert et noyé dans une lumière verdâtre. Il est un peu exécuté dans 
la manière du portraitiste Ricard: mais la tête, solidement con- 
struite, l'expression du regard, indiquent déjà l'artiste qui voit juste 
et s’applique à pénétrer dans l’intimité de son modèle. 

Peu après, la guerre éclata. Jules Bastien s’engagea dans la com- 
pagnie de francs-tireurs comniandée par le peintre Castellani et fit 
courageusement son devoir aux avant-postes. Un jour, à la tranchée, 
un obus en éclatant lui envoya une motte de terre durcie en pleine 
poitrine. On le conduisit à l'ambulance, où il resta pendant le der- 
nier mois du siège, tandis qu'un autre obus tombait dans son ate- 
lier et y trouait la première de ses compositions : une nymphe nue, 
les bras noués autour de sa tête blonde et baignant ses pieds dans 
l'eau d'une source. — Dès le rétablissement des communications, 
il se hâta de regagner son village, où il arriva, comme le pigeon de 
la fable, fourbu, 


Trainant l'aile et tirant le pied. 


Il y passa le restant de l’année 1871, retrempant dans l'air natal 
sa santé délabrée, poussant de lointaines excursions jusque dans la 
Moselle et exécutant de nombreux portraits de parens et d'amis. Il 
ne rentra à Paris que dans le courant de 1872. 

Alors recommença la vie pénible des débuts. Pour arriver à 
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joindre les deux bouts, il cherchait à placer des dessins dans les jour- 
naux illustrés ; mais sa manière intransigeante de concevoir l’illus- 
tration n’était pas pour séduire les éditeurs, qui cherchaient avant 
tout à plaire au gros public. De guerre lasse, il se mit à peindre 
des éventails. Un jour, un fabricant de lait antéphélique lui com- 
manda une sorte de tableau allégorique destiné à servir de réclame 
à son eau de Jouvence. L'artiste, faisant de nécessité vertu, peignit 
une toile d’une coloration claire et gaie, dans le goût des paysages 
de Watteau. On y voyait des groupes de jeunes femmes habillées à 
la moderne se dirigeant vers une fontaine où gambadaient des 
Amours. La composition terminée, Bastien manifesta au fabricant 
l'intention de l'envoyer tout d’abord au salon. Celui-ci ne deman- 
dait pas mieux, mais à une condition : au-dessus de la fontaine, on 
devait lire sur une banderole colorée de toutes les nuances de l'are- 
en-ciel, le nom du cosmétique et l'adresse de la maison de vente. 
Bastien s’y refusa, naturellement, et l'industriel, frustré de sa ré- 
clame, lui laissa le tableau pour compte. Cette toile figura au Salon 
de 1873 sous le titre de : Au Printemps, et, perchée très haut, 
elle n’attira pas l'attention. 

Jules ne se décourageait pas ; seulement il était en proie à cette 
indécision inquiète et fiévreuse qui est la maladie des débutans. 
L'enseignement de l’école le troublait, et, grand admirateur de 
Puvis de Chavannes, il était tenté de s’essayer à la peinture déco- 
rative et allégorique. Sa seconde toile : La Chanson du printemps, 
exposée en 1874, est conçue et exécutée sous l'empire de cette 
préoccupation. — Elle représente une jeune paysanne assise à la 
lisière d’un bois, bordé par une prairie qui descend vers un village 
meusien dont on aperçoit au loin les toits de tuile rouge ; la jeune 
fille, le bras passé dans l’anse d’un panier rustique où des violettes 
sont éparses, ouvre de grands yeux, tandis que, derrière elle, des 
enfans nus à ailes de papillon, soufllant dans des chalumeaux, lui 
murmurent la chanson de l'herbe qui pousse et de la puberté qui 
s’éveille. Cette peinture claire et printanière, demi-réaliste et demi- 
symbolique, aurait peut-être, malgré ses qualités d'exécution et 
son charme naïf, laissé encore le public indifiérent, si elle n'avait 
été accompagnée d’un autre tableau qui mit tout à coup l'artiste en 
lumière, et fut un des succès du Salon de 1874. 

Pendant ses dernières vacances à Damvillers, Bastien-Lepage avait 
eu l’idée d’exécuter le portrait de son aïeul, en plein air, au milieu 
du jardinet que le vieillard cultivait avec amour. — Le grand-père 
était représenté assis dans un fauteuil de jardin, tenant sur ses ge- 
noux sa tabatière de corne et son mouchoir à carreaux bleus. Du 
fond verdoyant des massifs se .détachait franchement son originale 
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figure. Le bonnet de velours noir, crânement penché sur l'oreille, 
laissait voir à plein son visage socratique à l'expression narquoise ; 
ses veux bleus pétillaient de malice, le nez large et retroussé avait 
un accent gouailleur que corrigeaient juste à point deux lèvres gour- 
mandes ; sa barbe blanche et fourchue s’étalait sur une vieille veste 
aux tons feuille-morte, et ses mains vivantes se croisaient sur l’étoffe 
grise du pantalon. — Devant cette peinture sincère, d’une facture 
si franche, d’une intensité de vie familière si saisissante, le public 
s'arrêtait charmé, et le nom de Bastien-Lepage, ignoré encore la 
veille, figurait le lendemain en belle place dans les articles écrits sur 
le Salon. 


II. 


Ce fut devant ce tableau que je me rencontrai pour la première 
fois avec Jules. Ayant cherché le nom du peintre sur le livret, j'avais 
été joyeusement surpris de voir qu’il était Meusien et né dans ce 
Damvillers où j'avais vécu moi-même. Les terres fortes de notre 
département ne sont guère fécondes en artistes; quand elles en ont 
produit un, elles se reposent pendant des siècles. Depuis Ligier 
Richier, l'illustre sculpteur né à la fin du xv° siècle, la Meuse ne peut 
guère porter à son actif que le peintre Yard, un habile décorateur 
d’églises et de châteaux au temps du duc Stanislas. Aussi étais-je 
tout fier de trouver dans Bastien-Lepage un compatriote. Quelques 
instans après, un ami commun nous présenta l’un à l’autre. — Je 
vis un garçon très jeune, très blond, modestement vêtu, petit, leste 
et bien musclé ; sa figure un peu blafarde au front carré et volon- 
taire, au nez court écrasé du bout, aux lèvres spirituelles à peine 
estompées d'une päle moustache blonde, était éclairée par deux 
yeux bleus dont le regard clair, droit et perçant disait la loyauté et 
l'indomptable énergie. 11 y avait à la fois du gamin et de l’homme 
dans cette physionomie mobile, aux traits heurtés, où une certaine 
crânerie audacieuse alternait avec des lueurs de sensibilité et des 
éclats de gaîté espiègle. — Les souvenirs du pays natal, notre com- 
mun amour de la campagne et de la vie en plein air eurent vite 
établi entre nous des rapports affectueux, et, après deux ou trois 
rencontres, nous nous liâmes intimement. A la clôture du Salon, le 
peintre partit pour Damvillers. Le Portrait du grand-père lui avait 
valu une 3° médaille et lui avait assuré sa place au soleil. Ce n'était 
pas encore le succès d'argent, mais c'était une notoriété sérieuse, 
et il pouvait rentrer dans son village, le cœur tranquille et le front 
haut. L'état venait d'acheter le tableau de la Chanson du printemps, 
et les commandes commençaient à arriver. 
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Bastien-Lepage reparut au Salon de 1875 avec la Communiante 
et le Portrait de M. Simon Hayem, deux œuvres de valeur qui 
donnèrent, chacune à sa façon, une nouvelle marque de son origi- 
nalité. Le portrait de M. Hayem réussit mieux près des gens du 
monde ; la Communiante frappa davantage les artistes. Cette can- 
dide et gauche figure de fillette se détachant d'un fond laiteux dans 
la raideur légère de son voile blanc empesé, ouvrant naïvement ses 
yeux purs couleur de noisette et croisant ses doigts mal à l'aise 
dans les gants blancs, est merveilleuse de science et de sincérité, 
Elle rappelle la manière de Memling et de Clouet avec un senti- 
ment tout moderne. Elle offre d'autant plus d'intérêt qu'elle a été, 
pour le peintre, le point de départ de ces petits portraits si vivans, 
si intimes, d'une facture à la fois si large et si consciencieuse, qui 
comptent parmi ses chefs-d'œuvre les plus parfaits. 

En même temps qu'il triomphait au Salon, Bastien entrait en loge 
et concourait pour le prix de Rome. Le sujet du concours de 1875 
avait été pris dans le Nouveau-Testament : l’Annonciation aux ber- 
gers. Je me souviens comme si c'était hier de cette matinée de juil- 
let où l'on ouvrit les grilles du palais des Beaux-Arts et où la foule 
des curieux se précipita dans la salle des concours. Au bout de cinq 
minutes, le tableau de Bastien était entouré, et un frémissement 
de bon augure courait dans les groupes de jeunes gens amassés 
devant cette œuvre si personnelle, si fortement conçue et exécu- 
iée, que les neuf autres toiles disparaissaient comme dans une 
brume lointaine. — L'artiste avait compris et traité le sujet abso- 
lument en dehors de la convention académique. C'était familier et 
ému comme une page de la Bible. — La visite de l'ange avait sur- 
pris les bergers ensommeillés près de leur feu allumé en plein air; 
le plus vieux s'agenouillait devant l'apparition et se prosternait pour 
l’adorer ; le plus jeune écarquillait les veux, et ses lèvres entr'ou- 
vertes, ses mains aux doigts écartés exprimaient le saisissement et 
l'admiration. L'ange, — une suave figure à la tête enfantine et presque 
féminine, — levait le bras et montrait aux pâtres, dans l'éloigne- 
ment, Bethléem environné d'une miraculeuse auréole. Ce tableau, 
où le charme de la poésie légendaire se mêle à un robuste sentiment 
de la vie réelle, était exécuté avec une grâce et une vigueur peu 
communes ; les défauts même qu’on pouvait signaler çà et là con- 
couraient à la puissance de l'effet cherché et obtenu. — La plupart 
de ceux qui avaient vu l'œuvre de Bastien répétaient qu'il emporte- 
rait le prix de Rome haut la main; et cependant le jury en décida 
autrement : ce fut un concurrent plus âgé et plus correct qui fut 
envoyé à la villa Médicis aux frais de l'état. 

Cette décision étrange troubla Bastien-Lepage et le découragea 





JULES BASTIEN-LEPAGE. 815 


un moment. Non pas qu'il se sentit fortement attiré vers Rome et 
les chefs-d'œuvre de l'art italien ; mais il savait par expérience que 
beaucoup de gens jugent la valeur d'un artiste sur l'étiquette du 
sac. Pour les bourgeois de sa province, pour sa famille même, le 
prix de Rome eût été considéré comme une affirmation oflicielle de 
son talent, et il regrettait surtout de ne pouvoir donner cette satis- 
faction d'amour-propre à ses parens, qui s'étaient imposé tant de 
privations pour le maintenir à Paris. Apres avoir bu cette première 
coupe amère qui sert à tonifier les caractères les mieux trempés, il 
se rasséréna lentement. Au lieu de visiter le palais Pitti et le Vati- 
can, il alla revoir tout simplement les champs de blé et d'avoine 
de Damvillers. 11 garda longtemps néanmoins de cet échec immé- 
rité un certain ressentiment dont on retrouve la trace dans ce frag- 
ment de lettre à un ami : 

« J'ai appris mon métier à Paris et je ne veux pas l'oublier; mais 
réellement je n'y ai pas appris mon art. L'école est dirigée par des 
maîtres dont il serait mal à moi de méconnaître les hautes qualités 
et le dévoüment. Est-ce ma faute cependant si j'ai puisé dans leur 
atelier les seuls doutes qui m'aient tourmenté ? Quand je suis arrivé 
à Paris, je ne savais rien de rien, mais je ne soupçonnais pas au 
moins ce tas de formules dont on vous pervertit… J'ai barbouillé 
à l'école des esquisses de dieux et de déesses, de Grecs, de Ro- 
mains que je ne connaissais pas, que je ne comprenais pas et dont 
je me moquais ; je me répétais que c'était peut-être le grand art, 
e: je me demande quelquefois maintenant s'il ne m'est rien resté 
de cette éducation. » 

Il ne se tint cependant pas pour battu. L'année suivante, en 
méme temps qu'il exposait le portrait de M. Wallon, il concourait 
de nouveau pour le prix de Rome. Cette fois, c'était moins par goût 
que pour donner une satisfaction à sa famille et à ses amis. Aussi 
exécuta-t-1l sans conviction ce concours dont le sujet était : Priam 
suppliant Achille de lui rendre le corps de son fils Hector. Son 
tableau, d'une facture vigoureuse, ne rend presque rien de la pro- 
fonde et poignante émotion de cet épisode de l'Hiade. H n'obünt 
pas même un second prix, et je crois qu'il s'en consol très vite. I] 
était absorbé par de plus passionnantes préoccupations, et ses der- 
miers séjours à Damvillers avaient tourné son esprit vers un autre 
idéal. 

Quoi qu'il en dit, ses études à l'école ne lui avaient pas été inu- 
tiles. Elles avaient développé en lui le sens critique. Ses répu- 
gnances pour l'art factice et conventionnel l'avaient ramené avec 
plus de force vers l'observation exacte et attentive de là nature. 
A Paris, il avait appris à comparer et à mieux voir. — Les campa- 
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gnes de la Meuse, si peu épiques, avec leurs collines basses, leurs 
horizons bornés, leurs plaines sans relief, lui avaient paru tout à 
coup plus séduisantes et plus dignes d'intérêt que les héros de la 
Grèce et de Rome. Nos laboureurs poussant la charrue au revers 
d'un champ; nos paysannes à la taille robuste, aux grands yeux 
limpides, aux maxillaires saillans et à la bouche largement fendue; 
nos vignerons, au dos courbé par le travail de la houe et du cha- 
verot, s'étaient révélés à lui comme des modèles autrement atta- 
chans que ceux de l'atelier. On pouvait faire œuvre de grand artiste 
en dégageant la poésie infuse dans les gens et les choses du village, 
et en la rendant pour ainsi dire palpable au moyen de la ligne et 
de la couleur. Donner la sensation de la grisante odeur des herbes 
fauchées, de la chaleur du soleil d'août sur les blés mürs, de l'inti- 
mité d’une rue de village ; faire songer aux gens qui y vivent et y 
besognent ; montrer le lent remue-ménage de la pensée, les sou- 
cis du pain gagné au jour le jour sur des physionomies aux traits 
irréguliers ou même vulgaires ; c’est de l’art humain, et, par con- 
séquent, du grand art. Les peintres hollandais n'avaient pas pro- 
cédé autrement et ils avaient créé des chefs-d'œuvre. Bastien, tout 
en flânant à travers les xergers de Damvillers et les bois de Réville, 
se jura qu'il ferait comme eux et qu'il serait le peintre des paysans 
de la Meuse. Le détail des études achevées ou commencées à cette 
époque permet de suivre les progrès de cette préoccupation domi- 
nante : {a Paysanne au repos, la Prairie de Damrillers, les deux 
esquisses pour le tableau des Foins, les Jardins au printemps, les 
Foins mûrs, l'Aurore, toutes ces toiles portent la date de 1876. 

Ce fut aussi à l'automne de cette même année que nous mîmes à 
exécution le projet longtemps rêvé de faire ensemble une excur- 
sion à pied dans l’Argonne. J'allai le prendre en septembre à Dam- 
villers. Grâce à lui, je revis avec une meilleure disposition d'esprit 
le bourg où je m'étais si fort ennuyé autrefois. Cordialement et hos- 
pitalièrement accueilli dans la maison située à l'angle de la grande 
place, je fis la connaissance du père à la physionomie doucement 
méditative ; du grand-père, si allègre malgré ses quatre-vingts ans 
sonnés ; de la mère, si vive, si aimante, si dévouée, la meilleure 
mère qu'on püt souhaiter à un artiste. Je vis quelle intimité tendre 
et forte unissait entre eux les membres de cette famille dont Jules 
était l'idole et l’orgueil. 

Nous partimes en compagnie d’un de mes vieux amis et du 
jeune frère du peintre. Pendant une semaine, nous parcourûmes à 
pied et sac au dos les sites forestiers de l’Argonne, allant à travers 
bois, de Varennes à La Chalade et des Islettes à Beaulieu. Le temps 
était pluvieux et assez maussade, mais nous n'en cheminions pas 
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moins gaiment, recevant les averses sans sourciller, visitant les 
verreries, admirant les gorges profondes de la forêt, les étangs 
solitaires perdus en plein bois, les vertes et brumeuses avenues 
qui se prolongent pendant des lieues sur l'arête des sommets. 
Jules Bastien était le plus intrépide. Quand le soir nous regagnions 
notre gite, après une journée de marche sous la pluie, il nous 
chantait à tue-tête des refrains de cafés-concerts dont il avait la 
mémoire meublée. Il me semble encore entendre dans la nuit hu- 
mide cette voix nette et vibrante, maintenant éteinte pour tou- 
jours. Chemin faisant il me contait ses projets d'avenir. Il voulait, 
dans une série de grands tableaux, retracer toute la vie campa- 
gnarde : la fenaison, la moisson, les semailles, les amoureux, un 
enterrement de jeune fille... Il comptait peindre aussi une Jeanne 
d’Arc paysanne, au moment où l’idée de sa mission divine fermente 
dans son cerveau, puis un Christ au tombeau. Nous formions éga- 
lement le projet de publier ensemble une série de douze compo- 
sitions : les Mois rustiques, dont il aurait fourni les dessins et moi 
le texte. De temps en temps, nous nous arrêtions à l’orée d’un bois 
ou à l'entrée d’un village, et Jules brossait hâtivement une étude, 
sans se douter que les sauvages et naïfs paysans de l’Argonne nous 
prenaient pour des Allemands occupés à lever les plans des défilés. 
À Saint-Rouin, pendant que nous assistions à un pèlerinage, nous 
faillimes être arrêtés comme espions. J'ai raconté ici même cette 
aventure dont le souvenir nous égaya longtemps (1). 

Au bout de huit jours de cette vie vagabonde, nous nous sépa- 
ràmes à Saint-Mihiel, où Bastien-Lepage voulait voir le groupe des 
statues du sépulcre, le chef-d'œuvre de Ligier Richier, avant de 
commencer lui-même l’esquisse de son Christ au tombeau. Peu de 
temps après, il racontait cette visite dans une lettre à son ami, le 
graveur Baude : 

« Notre voyage trop court dans l’Argonne a été fort intéressant et 
s'est terminé par une visite à l'immense chef-d'œuvre de Ligier 
Richier, à Saint-Mihiel. 11 te faudra voir cela un jour. Je n'ai jamais 
vu de sculpture aussi émouvante que celle-là. La France devrait 
être plus fière et moins ignorante de ce grand artiste lorrain. Tu 
verras chez moi une photographie de ce chef-d'œuvre... » 

Il était de retour à Damwvillers depuis six semaines à peine, lors- 
qu'il perdit son père, brusquement enlevé par une congestion pul- 
monaire. Le deuil entrait pour la première fois dans la maison, et 
ce fut un rude coup pour cette famille où l’on s’aimait si bien. 
« Nous étions trop jeunes pour perdre un si bon ami, m'écrivait-il 


(1) Voir, dans la Revue du 15 novembre 1876, la Chanson du jardinier. 
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malgré le courage qu'on a, le vide, cet affreux vide est si grand, 
qu’on est parfois désespéré... » 

« … Heureusement le souvenir reste (lettre à M. Victor Klotz), et 
quel souvenir! le plus pur qui puisse exister. C'étaient la bonté et 
l’'abnégation personnifiées ; il nous aimait tant !.. Mais que faire? 
Remplir ce vide avec beaucoup d'amour pour ceux qui restent et 
qui vous sont attachés, avec beaucoup de souvenir pour celui qui 
n’est plus, et beaucoup de travail pour chasser l'idée fixe... » 

Il travaillait en effet et avec acharnement : à Damvillers, à un Job 
qui est resté inachevé, et à Paris, au grand portrait en pied de 
ladv L.., qui figura au Salon de 1877. Il avait quitté la rue du 
Cherche-Midi et s'était mstallé au fond de l'impasse du Maine, où 
son atelier et son appartement occupaient tout un étage d'un bâti- 
mént situé au bout d'un étroit jardinet négligé, dont un abricotier 
et des massifs de lilas faisaient les seuls ornemens. Son frère Émile, 
qui terminait alors ses études d'architecture à l'école, habitait avec 
lui. L'atelier très vaste, simplement meublé d'un vieux divan, de 
quelques escabeaux, d’une table couverte de livres et de croquis, 
n'était décoré que des études du peintre et de quelques lambeaux 
d'étoffes japonaises. J'y venais à cette époque, tous les matins, pour 
mon portrait. J'arrivais dès huit heures, et je trouvais Jules levé, 
les veux encore gros de sommeil, avalant deux œufs crus « pour se 
donner du ton, » disait-il. — 11 se plaignait déjà de maux d'estomac 
et suivait un régime. — On fumait une cigarette et on se mettait à 
la besogne. Il peignait avec une activité fiévreuse et une sûreté de 
main étonnante. Parfois s’interrompant, il se levait, roulait une ciga- 
rette, fouillait des veux la physionomie de son modèle, puis, après 
cinq minutes de contemplation silencieuse, il se rassevait avec une 
vivacité de singe et recommencait à poser rageusement de petites 
touches sur la toile. Le portrait ébauché pendant les neiges de jan- 
vier fut presque achevé quand l’abricotier commença à se couvrir 
de fleurs blanches en avril. Aussitôt après l'ouverture du Salon, 
Bastien plia bagage et s'enfuit à Damvillers pour préparer son grand 
tableau des Foins, qui l'occupa pendant tout l'été de 1877 et dont 
il me donnait de temps à autre des nouvelles : 

« Juillet. — Je vous parlerai peu de mon travail : le tableau 
n’est pas encore assez ébauché dans toutes ses parties. Ce que je 
puis vous dire maintenaut, c’est que je vais me livrer à une débau- 
che de tons perlés : les foins à demi séchés et les foins en fleur, 
tout cela dans le soleil, ressemblant à une étoffe d’un jaune très 
pâle et tissée d'argent. Des bouquets d'arbres qui bordent le ruis- 
seau et la prairie feront des taches vigoureuses d’un aspect assez 
japonais. » 


« 15 août. — Nos vers sont bien le tableau que je voudrais 
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peindre. Ils sentent bien le foin et le chaud de la prairie... Si mes 
foins sentent aussi bon que les vôtres, je serai content... Ma jeune 
paysanne est assise, les bras ballans, la face rouge et suante; 
son regard fixe ne voit rien; l'attitude bien rompue et fatiguée. 
Elle donnera bien, je crois, l'idée de la vraie paysanne. — Derrière 
elle, à plat sur le dos, son compagnon dort à poings fermés, 
et, dans le fond de la prairie tout ensoleillée, des paysannes se 
remettent au travail. — J'ai eu beaucoup de mal pour installer mes 
premiers plans, voulant conserver l'aspect simplement vrai d'un 
coin de la nature. Rien de l’arrangement habituel du saule avec 
ses branches retombant sur la tête des personnages pour encadrer 
la scène. Rien de tout cela. Mes personnages se détachent égule- 
ment sur les foins à demi secs; un petit arbre pousse au coin du 
tableau, afin d'indiquer que d’autres arbres sont auprès de lui et 
que nos paysans sont venus se reposer à l'ombre. L'ensemble du 
tableau sera d'un gris vert très clair... » 

« Septembre. — Pourquoi n'êtes-vous pas venu, paresseux ? Vous 
auriez vu mes Foins avant qu'ils soient terminés. Lenoir, le sculp- 
teur, mon voisin de l'impasse, en a été content. Les paysans disent 
que c'est vivant. Je n'ai plus guère que mon fonds à terminer. — 
Je vais m'atteler aux Faucheurs et à une étude nue d’un Diogène 
le eynique, ou plutôt le sceptique. » 

Les Foins furent envoyés au Salon en 1878. Le succès fut très 
grand, quoique violemment discuté. Dans la salle où il était placé, 
au milieu des toiles qui l’entouraient, ce grand tableau donnait une 
extraordinaire sensation de plein air et de clarté. On eût dit une 
large fenêtre ouverte sur la nature. — La prairie, déjà à moitié 
fauchée, fuvait, baignée de soleil, sous un ciel d'été semé de lé- 
gers flocons de nuages. La jeune faneuse assise, alanguie par le 
temps chaud et grisée par l'odeur des foins, les veux fixes, les 
membres las, la bouche entr'ouverte, était merveilleusement vi- 
vante. Rien de ces paysannes de convention dont les mains sem- 
blent n'avoir jamais touché un outil, mais une vraie campagnarde 
habituée dès l'enfance aux labeurs de la terre. On la sentait haras- 
sée de fatigue, heureuse de soufller un moment à l'aise après une 
matinée de travail en plein soleil. 

. Cette toile où la vie des champs était étudiée avec tant de sincé- 
rité et rendue d'une façon si puissante, exerça une influence consi- 
dérable sur la peinture contemporaine. A partir de cette exposition, 
beaucoup de jeunes peintres, beaucoup d'artistes étrangers surtout, 
se Jetèrent avec enthousiasme dans la voie nouvelle frayée par Bas- 
tien-Lepage, et, sans le vouloir, le peintre des paysans de la Meuse 
fut sacré chef d'école. 
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Sans se laisser griser par le succès, Bastien continua sa vie de 
travail assidu et de recherches consciencieuses. Il partageait son 
temps entre Paris et Damvillers, donnant la plus large part à son 
village. De 1878 à 1879, la liste de ses œuvres est déjà longue : 
Fortraits de M. et de M Victor Klotz et de leurs enfans, de 
MM. de Gosselin, de M. A. Lenoir, de M. Tinan, de l'éditeur 
George Charpentier, de son frère, de Sarah Bernhardt, et enfin 
cette Saison d'octobre (Récolte de pommes de terre), qui est le 
pendant des Foins, dans une gamme plus assourdie, avec des cou- 
leurs chaudes et sobres, une saveur exquise de la campagne à 
l'arrière-saison, une exécution puissante, pleine de santé et de sé- 
rénité. — Le portrait de Sarah et la Récolte de pommes de terre, 
moins discutée que les Foins, firent pénétrer plus à fond le nom de 
Bastien-Lepage dans la masse du public. Il y eut pour lui, à dater 
de cette époque, à la fois succès d'artiste et succès d'argent. 

Son premier soin fut d'associer à cette bonne fortune ses parens 
de Damvillers. Ils avaient été à la peine, 1l voulait qu'ils fussent au 
plaisir, et il les amena à Paris pendant l'été de 1879. IL était heu- 
reux de leur rendre en bonnes gâteries un peu de ce qu’il leur 
devait pour tant d'affection et de dévoüment. Il leur savait gré 
d’avoir cru en lui, dans les temps difficiles des débuts, et il éprou- 
vait une tendre fierté à pouvoir leur montrer qu'ils ne s'étaient pas 
trompés. Lorsqu'il emboursa ses premiers gains sérieux, il con- 
duisit sa mère dans un grand magasin et fit déplier devant elle des 
coupons de robes de soie. « Montrez toujours, s'écriait-il, je veux 
que maman choisisse ce qu'il y a de mieux! » Et la pauvre petite 
mère, effarouchée à la vue de ce satin noir qui se tenait debout, 
avait beau protester « qu’elle ne mettrait jamais cela, » il lui fallut 
céder. — 11 promena le grand-père à travers les avenues du bois 
et les grands boulevards, se figurant qu'il allait l'émerveiiler:; mais. 
de ce côté, ses eflorts et son zèle échouèrent complètement. Le 
vieillard resta indifférent aux splendeurs du luxe parisien et de la 
mise en scène des théâtres; il bâilla ferme à l'Opéra, déclarant 
que tout ce tapage lui cassait la tête, et il s'en retourna à Dam- 
villers en jurant qu'on ne l'y reprendrait plus. 

Après avoir vu les siens remonter en wagon, Jules partit pour 
l'Angleterre, où il exécuta le portrait du prince de Galles. Décoré au 
mois juillet suivant, il se hâta de regagner son village pour montrer 
son ruban rouge à ses parens, et aussi pour se remettre à sa be- 
sogne préférée. Il s'était aménagé un atelier dans les hauts et Spa- 
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cieux greniers de la maison paternelle et il y travaillait ferme. Il 
voulait enfin réaliser ce rève, choyé depuis si longtemps, de pein- 
dre une Jeanne d'Arc. Il avait longuement médité son sujet, et nous 
en parlions souvent. — Il se proposait de peindre Jeanne dans le 
petit enclos de Domremy, à l'heure où elle entend bourdonner 
pour la première fois à son oreille les voix mystérieuses qui l’ap- 
pellent à la délivrance de la patrie. Pour mieux préciser la scène, 
Bastien voulait montrer à travers les branches des arbres du verger 
les formes confuses des « benoîts saints et saintes » dont les voix 
encouragaient l'héroïque pastoure. Je n'étais pas de cet avis. Je 
soutenais qu'il fallait supprimer ces apparitions fantastiques et que 
l'expression seule de la figure de Jeanne devait initier le spectateur 
à l'émotion causée par l'hallucination à laquelle elle était en proie, 
Je lui rappelais la scène de somnambulisme de lady Macbeth : le 
médecin et la chambrière, disais-je, ne voient pas les choses ter- 
ribles qui dilatent les pupilles de lady Macbeth, mais à la figure et 
aux gestes de l'hallucinée, ils jugent que c’est terrible ; l'effet n’en 
est que plus grand, parce qu'après l'avoir recu, l'imagination du 
spectateur le grandit encore. Supprimez vos fantômes, et votre 
tableau gagnera en sincérité et en intensité dramatique. — Mais 
Jules tenait à la personnification des voir, et nos discussions se ter- 
minaient sans que ni l’un ni l’autre nous fussions convaincus. Néan- 
moins mon objection l'avait préoccupé, et il était désireux de mon- 
trer à ses amis sa nouvelle œuvre avant qu'elle fût complètement 
achevée. 

« Venez, m'écrivait-il, vers le 15 septembre, F... est tout disposé 
à venir, il a même besoin de venir à Damvillers; tout s’arrangera à 
merveille. Vous verrez, assez avancé, mon tableau de Jeanne d’Are, 
et quelqu'un arrivant de Paris ne me fera pas de mal... » 

« Si tu savais comme je bûche (lettre à Ch. Baude), tu serais 
moins étonné. Mon tableau marche et marche rondement; tout, 
sauf les roir, est ébauché, et quelques morceaux commencent à 
s'exécuter. Je crois avoir trouvé la tête de ma Jeanne d’Arc, et, aux 
yeux de tous, elle exprime bien la résolution de partir, tout en con- 
servant le charme bien naïf de la paysanne. L’'attitude est, je crois, 
aussi très chaste et très douce, comme il convient à la figure que 
je veux représenter. Mais si je dois te voir bientôt, j'aime bien 
mieux te laisser le plaisir de la surprise, et aussi le premier éton- 
nement du tableau ; tu le jugeras mieux et tu pourras mieux dire 
ce que tu en penses... » 

Jeanne d'Arc parut au Salon de 1880, avec le portrait de M. An- 
drieux. Elle n’y produisit pas tout l'effet sur lequel Jules comptait. 
Le tableau eut des admirateurs enthousiastes, mais aussi des détrac- 
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teurs passionnés. Les critiques portaient d’abord sur le défaut d'air 
et de perspective, puis, — comme je l'avais prévu, — sur les voir, 
représentées par trois personnages symboliques, trop sommaire- 
ment indiqués pour être compris, et cependant trop précis encore 
pour des apparitions. Seulement, le public ne rendait pas suffisam- 
ment justice à l’admirable figure de Jeanne, debout, immobile, fré- 
missante, les prunelles dilatées par le rêve, le bras gauche étendu 
et maniant machinalement les feuilles d’un arbuste voisin. Jamais 
Bastien-Lepage n'avait encore créé de figure si poétiquement vraie 
que cette pastoure lorraine, portant la casaque grise lacée et la 
jupe marron des paysannes, si virginale, si humaine, si profondé- 
ment abimée dans son extase héroïque. — Le succès rapide et écla- 
tant du jeune maître avait froissé bien des amours-propres: on lui 
faisait paver ces précoces sourires de la gloire en rabaissant le 
mérite de sa nouvelle œuvre. Il avait espéré qu'on décernerait la 
médaille d'honneur à sa Jeanne d'Arc; on donna cette récompense 
à un artiste de talent, mais dont l’œuvre n'avait ni l'originalité, ni 
les qualités d'exécution, ni l'importance de celle de Bastien. Il res- 
sentit vivement cette injustice et se rendit à Londres, où l'accueil 
et les appréciations des artistes et des amateurs anglais le conso- 
lèrent un peu de ce nouveau déboire. 

Les deux années qui suivirent furent fécondes en œuvres vigou- 
reuses, savoureuses et variées : les Blés mûrs, les Docks à Lon- 
dres, la Tamise, le Paysan allant voir son champ le dimanche, Va 
Petite fille allant à l'école; les portraits de M. et de M"* Goud- 
chaux, de M'e Damain, d'Albert Wolffet de M W..; Pas-Méèche, 
la Marchande de fleurs, enfin les deux grands tableaux du Wen- 
diant et du Père Jacques, exposés au Salon en 1881 et en 1882. 
Son séjour à Londres et la lecture de Shakspeare lui avaient inspiré 
l'idée de s'attaquer à l'une des héroïnes du grand poète, et, en 1881. 
il était revenu à Damvillers, tout enfiévré d’un projet de tableau 
représentant la mort d'Ophélie. 

« J'ai fait de la peinture à force (lettre à Ch. Baude, août 1881), 
car je veux m'absenter et voyager trois ou quatre semaines. C'est 
seulement à la fin de septembre qu’il faudra venir nous voir. En- 
tendu, n'est-ce pas? — Chasse, amusemens, amitié. — Depuis mon 
retour, j'ai peint une faneuse, travaillé à un petit tableau d'inté- 
rieur : le Cuvier à lessive, que tu connais, très long à exécuter en 
détail. Puis j'ai mis en train et déjà avancé un grand tableau qui 
représente Ophélie. Je crois que ça ne sera pas mal de montrer 
quelque chose en sens inverse de mon tableau du WMendiant ; c'est- 
à-dire une Ophélie vraiment touchante, aussi navrante que si on la 
voyait réellement. La pauvre petite folle ne sait plus ce qu’elle fait, 




















JULES BASTIEN-LEPAGE. 823 


mais elle montre dans sa physionomie les traces de la douleur et de 
la folie. Elle est tout au bord de l’eau, affaissée contre un saule ; 
sur ses lèvres, le- sourire laissé par la dernière chanson, et dans 
ses veux des larmes! Soutenue par une branche, elle glisse sans 
s'en douter, et le ruisseau est tout près d'elle, à ses genoux. Dans 
un instant, elle y aura glissé sans savoir; — vêtue d'un petit cor- 
sage bleu pâle, moitié bleu,. moitié verdâtre, d'une jupe blanche à 


gros plis, — des fleurs plein ses poches, — et, derrière elle, un 
paysage du bord de l'eau; — une rive sous des arbres, avec de 


grandes herbes toutes fleuries, des fleurs de ciguë par milliers, 
comme des étoiles dans le ciel; — et, dans le haut du tableau, un 
talus boisé, et le soleil du soir tout à travers des bouleaux et des 
noisetiers ; — voilà la mise en scène... » 

Ce tableau est demeuré inachevé. L'humidité fleurie du paysage 
était rendue comme le souhaitait l'artiste, mais le visage et le cos- 
tune d'Ophélie rappelaient par trop la Jeanne d’Arr. Bastien-Lepage 
sen aperçut sans doute, et c’est ce qui lui fit laisser de côté l'œuvre 
commencée pour revenir à ses paysans. Plus il devenait maitre de 
son pinceau et plus le monde rustique le hantait. Il était resté fon- 
cièrement campagnard. Bien qu'il eût maintenant, par intervalles, 
des raflinemens d'élégance et des poussées de mondanité; bien 
qu'il eùt échangé le modeste atelier de l'impasse du Maine contre 
un petit hôtel dans le quartier Monceau, le monde le fatiguait vite, 
et c'était avec bonheur qu'il reprenait le chemin de son village. 
Cette absence de six semaines, dont il parle dans sa lettre à son 
ami Baude, avait été employée à une excursion à Venise et en Suisse. 
Il revint de son voyage, médiocrement enchanté, et n’en rapporta 
que quelques études peu importantes. L'Italie et les splendeurs de 
l'art vénitien l'avaient laissé froid. C'était un milieu aristocratique 
et mythologique auquel il ne comprenait rien et où il se trouvait 
dépaysé. Il y avait la nostalgie de ses prairies et de ses forèts meu- 
siennes. 

Pendant les rapides séjours qu'il fit à Paris en 1881 eten 1882, 
l'exécution de nombreux portraits (notamment celui de M** Juliette 
Drouet), les corvées obligatoires des visites et des soirées l’acca- 
paraient presque entièrement. Nous ne le voyions qu'en passant. 
Mais ces succès mondains, et les bruyantes adulations qu'on lui pro- 
diguait maintenant dans les salons parisiens, ne l'avaient pas changé. 
C'était toujours le loyal et joyeux camarade, fidèle aux anciennes 
affections, très bon et très simple, s'amusant comme un enfant lors- 
qu'il se retrouvait dans un cercle d'amis intimes. 

Nous étions tous deux membres fondateurs d’un diner alsacien- 
lorrain, le Diner de l’Est, dont les convives se réunissaient en été, 
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à la campagne. L'une des dernières réunions à laquelle il assista 
eut lieu à la fin de mai 1881. On avait frété un bateau-mouche qui 
devait conduire les dineurs au pont de Suresnes et les en ramener 
dans la nuit. Quand nous arrivämes au débarcadère, un aveugle 
se tenait près de la passerelle, accompagné d’une fillette qui ten- 
dait sa sébile aux passans. — Allons, messieurs, tout le monde la 
main à la poche ! commanda gaîment Bastien, en passant le premier 
et en prêchant d'exemple. — Et les quatre-vingts ou cent convives 
du Diner de l'Est défilèrent les uns après les autres sur la passe- 
relle, chacun laissant dans la sébile de l’enfant une piécette ou un 
gros sou. Quand nous fûmes sur le pont, Bastien se retourna pour 
examiner l’aveugle et sa fille, qui restaient ébaubis de cette aubaine 
inattendue et comptaient lentement leur monnaie : — Quel joli 
groupe ! me dit-il, et comme ce profil d'enfant serait amusant à 
dessiner ! 

En attendant le diner, nous allâmes nous promener dans le bois 
de Boulogne. Les massifs étaient pleins d’acacias et d'aubépines en 
fleurs; les pelouses fraichement tondues répandaient un parfum 
d'herbes fauchées. Jules, aspirant joyeusement cet air imprégné 
d'odeurs agrestes, avait un bon rire d'enfant heureux. Tout lui sou- 
riait en ce moment: son Mendiant avait eu un grand succès au Salon : 
son dernier voyage en Angleterre avait été très fructueux ; il avait 
la tête remplie de beaux projets de tableaux. — Il fait bon vivre! 
s'exclamait-il en tortillant dans ses doigts une fleur arrachée aux 
massifs... — Pendant le retour, il se livra à toute sorte de gamineries 
espiègles. Monté sur l'avant du bateau, il entonnait à gorge déployée 
le Chant du départ. Sa voix vibrante résonnait puissamment entre 
les deux rives endormies; le ciel était splendide, les étoiles y fleu- 
rissaient par milliers. De temps en temps, Bastien allumait une pièce 
d'artifice et la lançait par-dessus bord en poussant un hourrah ! La 
fusée montait lentement dans la nuit en jetant des gerbes d'étin- 
celles multicolores, puis retombait brusquement et s'éteignait dans 
l’eau noire. — Hélas ! c'était l’image des courtes et brillantes années 
qui lui restaient à vivre. 


LV. 


Le 1° janvi-r 1883, lors de la mort de Gambetta, Bastien fut 
chargé de dessiner le char funèbre qui devait conduire le grand 
orateur au Père-La-Chaise ; il passa ensuite huit jours dans la petite 
chambre de Ville-d'Avray, occupé à peindre le tableau représentant 
l’homme d’ét:t sur son lit de mort. Le froid était très vif à cette 
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époque et, son esquisse à peine achevée, il s’en retourna assez souf- 
frant à Damvillers, où il comptait terminer son grand tableau com- 
mencé de l'Amour au village. L'air natal, une vie régulière, les 
bons soins maternels le rétablirent et il se remit au travail avec 
acharnement. Emmitouflé dans une grosse veste et une couverture 
de voyage qui lui tombait jusqu'aux pieds, il faisait poser ses mo- 
dèles pendant les aigres journées de février, dans le jardinet où il 
avait jadis exécuté le portrait du grand-père. En mars, l'œuvre était 
très avancée ; il nous convia à l'aller voir, en famille, à Damvillers, 
avant qu’elle partit pour le Salon. 

Nous quittâmes Verdun par une après-midi glaciale, accompagnés 
du vieil ami qui avait déjà été l'un des compagnons de voyage en 
Argonne, et la voiture nous déposa à Damvillers à la nuit tombante, 
Nos hôtes nous attendaient sur le pas de la porte : le grand-père 
toujours le même, avec son bonnet grec, sa barbe blanche et sa 
tête socratique ; le peintre et la petite mère, sourians et les mains 
tendues ; autour d'eux Basse, le caniche, Golo et Barbeau, les deux 
chiens courans, bondissaient avec de joyeux abois pour nous sou- 
haiter la bienvenue. Le lendemain, dès le matin, nous montions 
dans l'atelier pour voir l’ Amour au village, qui devait partir le même 
jour pour Paris. On connaît le sujet de ce tableau, l'un des plus vi- 
vans et des plus originaux qu'ait peints l'artiste : — Le jour tombe ; 
au seuil d’un jardin campagnard, un gars de vingt ans, qui vient de 
botteler des gerbes et qui est encore vêtu de ses jambières de cuir, 
cause, appuyé contre une barrière, avec une jeune fille qui tourne 
le dos au spectateur ; ce qu'il lui dit, on le devine à la façon dont il 
tord gauchement l'extrémité de ses doigts rugueux, et aussi à l'air 
attentif, mais embarrassé de la jeune fille. On sent qu'ils parlent peu, 
mais que l'amour s'exhale de chacune de leurs paroles difficilement 
articulées. Autour d'eux, dans le mair verdoyant, l'été épanouit de 
robustes floraisons rustiques ; des arbres fruitiers s'enlèvent en 
légères silhouettes sur une perspective de potagers qui montent en 
pente douce jusqu'aux maisons du village, dont les toits bruns et le 
clocher pointu bordent un ciel crépusculaire, mollement vaporeux. 
Tout cela, baigné dans une lumière sobre et assourdie, est d’une 
exécution merveilleuse. La jeune fille, avec ses courtes nattes tom- 
bant sur ses épaules, son cou penché, son dos d’un modelé si jeune 
et si chaste, est un morceau exquis; la figure énergique et si ingé- 
nument amoureuse du jeune botteleur est charmante d’expres- 
sion ; les mains, le buste, le vêtement sont magistralement traités : 
— il y a dans cette toile une poésie sincère et mâle, qui est récon- 
fortante et savoureuse comme l'odeur des blés mûrs en été. 
Bastien était content d’avoir mené à bien cette œuvre difficile, et 
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le contentement lui faisait supporter très allégrement des douleurs 
de reins et des troubles digestifs qui devenaient de plus en plus 
fréquens. Depuis longtemps, je ne l'avais vu aussi gai et aussi 
expansif. Cette bonne huitaine de vacances passée à Damvillers fut 
le pendant de la semaine de voyage en Argonne. Le ciel, maussade 
et brouillé à chaque instant par de froides giboulées, ne nous per- 
mettait que de rares promenades au dehors : mais, dès le matin, 
nous ‘montions à l'atelier. Jules donnait congé au petit ramoneur 
qui lui servait de modèle pour un tableau en train, et, prenant une 
plaque de cuivre, nous faisait poser pour une gravure à l'eau-forte, 
Je l’ai en ce moment sous les veux cette planche, qui a mal mordu. 
Elle représente nn peu en charge toute la maisonnée, v compris 
le grand-père, faisant cercle autour de notre ami F.., qui, debout 
et très grave, récite une fable de La Fontaine. Tandis qne je la 
regarde, il me semble encore entendre les joyeux rires qui emplis- 
saient l'atelier et qui alternaient avec le tintement du grésil de 
mars sur les vitres. Le soir, après le souper, on s'installait autour 
de la table ronde et on jouait au diable où au nain jaune. Jules, 
laissant tomber ses meilleures cartes, s'arrangeait toujours pour 
faire gagner le grand-père, et quand le vieil octogénaire, tout fier 
de sa chance, ramassait les enjeux, il lui tapait sur l'épaule en 
s'écriant avec un joyeux clignement d'veux : « Hein! quel veinard! 
il nous enfonce tous! » Et les parties de rire recommencaient de 
plus belle. On ne remontait se coucher que fort avant dans la nuit, 
après avoir réveillé le petit domestique Félix, qui s'était assoupi 
dans la cuisine en copiant au fusain un portrait de Vietor Hugo. 

Dans les intervalles de soleil, Bastien-Lepage nous faisait visiter 
« ses Champs. » Il avait un amour de paysan pour la terre, et il 
employait ses gains à arrondir le domaine paternel. Il venait d'ache- 
ter un grand verger situé dans les anciens fossés du bourg et avant 
appartenu à un prêtre défroqué. Il comptait y construire un chalet 
où les amis, peintres ou poètes, pourraient venir S'installer et rêver 
à l’aise aux vacances : il nous détaillait avec une joie d'enfant ses 
projets pour l'avenir. — Quand il aurait amassé avec ses portraits 
une fortune mdépendante, il exécuterait à son aise et librement les 
grands tableaux rustiques qu'il rêvait, et, entre autres, cet Enter- 
rement de jeune fille à la campugne, dont il avait déjà réuni les 
documens et esquissé les principaux détails. 

Nous ne fimes qu'une longue promenade, et ce fut dans ces bois 
de Réville, qui forment le fond de son paysage des Blés mürs. Le 
temps était resté froid, et il y avait encore des plaques de neige 
aux revers des collines grises, bien que le soleil brillât par inter- 
valles. À part quelques chatons de saules qui commençaient à jau- 
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nir, les bois étaient sans verdure ; mais les champs labourés avaient 
une belle couleur brune, les alouettes gazouillaient: les cimes des 
hêtres prenaient déjà ces tonalités rougissantes, indiquant la sève 
en travail et le bourgeon en train de se gonfler. 

_— Tenez! me dit Bastien, quand nous fümes ‘en forêt, on a 
reproché à mon Bücheron du dernier Salon d'être planté dans un 
paysage sans air. Eh bien! nous voilà sous bois, et les branches 
n'ont pas encore de feuilles; voyez cependant comme la figure 
humaine se détache peu du fouillis des arbres et des arbustes! I] 
y a beaucoup de routine et de préjugés dans ce reproche qu'on fait 
à la perspective de mes tableaux de plein air. C’est de la critique 
de gens qui semblent n'avoir jamais contemplé un paysage qu'ac- 
croupis ou assis. Quand vous vous asseyez pour peindre, vous voyez 
naturellement un site d'une tout autre facon que si vous étiez de- 
bout. Assis, vous apercevez plus de ciel et vous avez plus d'ob- 
jets: arbres, maisons ou êtres animés se découpant en silhouettes 
sur ce ciel, ce qui donne l'illusion d’un recul plus considérable et 
d'une aération plus large. Mais ce n'est pas ainsi que le paysage 
s'offre ordinairement à nos veux. Nous le regardons debout, et alors 
les objets animés ou inanimés des premiers plans, au lieu de se 
profiler sur le ciel, se silhouettent sur des arbres, sur des champs 
gris ou verts. Ils se détachent avec moins de netteté, et, par places, 
se mêlent confusément avec les fonds, qui alors, au lieu de reculer, 
semblent venir en avant. Nous avons besoin de refaire l'éducation 
de notre œil, en regardant sincèrement comment les choses se pas- 
sent dans la nature, au lieu de tenir pour vérités absolues des théo- 
ries ou des conventions d'école et d’atelier… 

Toute l'après-midi s’écoula ainsi doucement en intimes causeries, 
en lentes fumeries le long des talus boisés. Les merles sifilaient ; de 
temps en temps, nous découvrions dans le fourré une fleur annonçant 
que, décidément, le printemps approchait : l’anémone svlvie, aux pé- 
tales d’un blanc de lait, ou une branche de joli bois, avec ses fleurettes 
roses épanouies avant les feuilles et sa physionomie de plante japo- 
naise. Jules se baissa et, cueillant un pied d’ellébore noir : « Hein! 
est-ce beau ? s’écria-t-il, Comme on aimerait à faire une étude bien 
serrrée de ces feuilles si décoratives , aux fines découpures d’un 
vert foncé, presque brun, d’où sortent cette hampe d’un vert si 
jeune et ce bouquet de fleurs verdâtres, lisérées de rose pâle ! Quelles 
formes élégantes et quelle variété de nuances tendres!.. Voilà ce 
qu'on devrait faire copier aux enfans dans nos écoles de dessin, au 
lieu de l’éternelle et insupportable Diane de Gabies ! » Nous ne nous 
en revinmes qu'au soir, par un magnifique coucher de soleil qui 
empourprait les toits fumeux de Réville et faisait ressembler les 
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légers nuages éparpillés dans le ciel à une jonchée de feuilles de 
roses rouges. 

Le lendemain, il fallut songer au départ. Nous nous quittâmes 
après de longues embrassades, en formant de beaux projets de re- 
tour à Damwvillers pour les vacances de septembre, tandis que le 
grand-père, hochant sa tête chenue, murmurait mélancoliquement : 
« Qui sait si vous m'y retrouverez? » et que Basse, Golo et Barbeau 
bondissaient en aboyant autour de l’omnibus, qui nous emportait 
avec un bruit de ferraille. 

Nous ne revimes Jules qu’un mois après, à l'ouverture du Salon, 
devant l’ Amour au village, qui eut un plein succès. Il était souf- 
frant et se plaignait de ses douleurs de reins, devenues plus aiguës: 
puis tout à coup il disparut mystérieusement. La porte de l'atelier 
de la rue Legendre était close et on répondait aux visiteurs que le 
peintre était à la campagne. Nous ne sûmes que plus tard qu'il 
s'était caché pour suivre un traitement énergique et douloureux, 
et qu’à peine convalescent, il était allé respirer l'air de la mer en 
Bretagne, à Concarneau. Il y passait ses journées dans une barque. 
peignant des marines et trompant ses douleurs à l’aide du travail. 
Quand il revint nous voir en octobre, il paraissait rétabli, mais ses 
digestions étaient pénibles et sa gaîté habituelle était comme em- 
brumée de mélancolie. Son caractère s'était modifié ; il n'avait plus 
de ces aflirmations tranchantes dont se plaignaient parfois ses con- 
frères; il se montrait plus indulgent, avec des effusions de tendresse 
dont il n’était pas coutumier. Il ne séjourna pas longtemps à Paris, 
ayant hâte de rentrer à Damvillers pour se remettre sérieusement à 
la besogne. Il v arriva pour assister aux derniers momens du grand- 
père. L'aïeul s'éteignait, chargé d'années, mais cette mort, bien 
que fatalement prévue, frappait douloureusement ceux qui survi- 
vaient. 

« La maison, écrivait-il, est vide à ne pas s’en faire idée. À chaque 
instant, il y a si peu de jours encore ! une porte s'ouvrait et le grand- 
père apparaissait, sans motif, Sans but, sans parler ou sans qu'on 
lui parlât, mais la vue de sa bonne figure suflisait. On l'embrassait 
et il repartait comme avant, sans but, s’asseyant, allant au jardin, 
en revenant et toujours avec sa bonne figure. Je me rappelle main- 
tenant qu'il pâlissait depuis quelques jours... Non, tu ne t'ima- 
gines pas combien la maison est maintenant vide. Je ne m'habitue 
pas encore à cette idée-là. Avec ma mère nous parlons souvent de 
lui, avec quel plaisir ! Ce n'est pas que nous le pleurions avec des 
larmes ; nous nous tenons beaucoup de raisonnemens, et, en appa- 
rence, nous sommes résignés et courageux ; mais derrière tout cela, 
il y a un douloureux sentiment d’effacement, de manque absolu. 
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— C'est le toucher encore qu'il faudrait. Ah! mon vieux, c’est 
rude tout de même, va! — J'en ai été et j'en suis encore malade. 
Je n’ai pas pu travailler et je suis allé aujourd'hui, pour la première 
fois, tuer des alouettes par un beau temps, un bon soleil et de 
beaux paysages qui faisaient du bien. » 

La santé de l'artiste, en effet, loin de s'améliorer, devenait de 
jour en jour plus chancelante : « Le tube digestif , disait-il, était 
toujours embrouillé. » Il travaillait néanmoins avec le même cou- 
rage, revoyant ses études de Concarneau, méditant un nouveau 
tableau et ne s'interrompant que pour chasser ou flâner à travers 
bois. 

« Les promenades que nous faisons ehaque soir (lettre du 27 no- 
vembre 1883 à Ch. Baude) sont pour nous le meilleur moment de 
la journée. C'est celui où le soleil se couche jusqu'à celui où il fait 
nuit. Chaque soir, c'est un spectacle nouveau ; l'affiche change selon 
le temps qu'il fait. Tantôt le sujet de la pièce est dramatique ; le 
lendemain, il est charmant, et, avec les pluies continuelles, il nous 
arrive de voir dans la prairie inondée les beaux effets qui s'y reflè- 
tent. — T'imagines-tu tous nos plaisirs dans ton sale Paris? Le 
lendemain matin n’arrive pas assez vite à cause de l'envie qu’on a 
de rendre l'impression de la veille, de sorte que je fais un tas de 
pochades et que je m'amuse beaucoup. Puis, voici la surprise : je 
fais un nouveau tableau. Devine!.. — Voici le sujet : un chevreuil 
blessé pris par les chiens. — La scène, c'est naturellement le bois, 
et le bois à ce moment de l’année : à peine quelques feuilles d’un 
jaune éclatant dans le ton merveilleux du gris rose des branches 
d'arbres ; puis le ton violet des feuilles mortes plaquées au sol: 
quelques ronces vertes autour d’une mare où se penche un saule. 
— L'endroit n'a pas été choisi par moi; c’est le chevreuil lui-même 
qui l’a choisi pour y mourir, car je l'ai tué l’autre jour et il est allé 
se faire prendre là à cent mètres du coup de fusil, — juste en face 
de l'endroit où Minet a tué un lièvre... C’est après cela que m'a 
pris l'envie du tableau ; alors j'ai ébauché et reconstitué la scène, 
et, comme j'avais besoin d'un modèle, j'ai tué un second che- 
vreuil... » 

Symptôme caractéristique, lui qui autrefois n'écrivait que des 
billets laconiques, griffonnés à la hâte sur un bout de table, main- 
tenant expédiait à ses amis de longues lettres pleines d'expansion, 
où perçait un redoublement de tendresse pour les choses de la vie, 
pour son art et pour les beautés de la nature : 

« Mes chers amis (3 janvier 1884), si vous pouviez voir votre 
pauvre Bastien en train d'écrire des monceaux de lettres, vous diriez 
bien certainement : « On nous l’a changé !.. » Si mes souhaits avaient, 
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par extraordinaire, la vertu de se réaliser, je veux que vous que 
j'aime bien puissiez en profiter ; ainsi santé, bonheur, succès pour 
tous, sera le bilan de 1884. Maman fait les mêmes vœux que moi et 
se réjouit de vous revoir bientôt. Ah! mon cher ami, quel plaisir 
vous auriez de #74anger du bois, comme j'en mange maintenant 
presque chaque jour, en compagnie de Golo et de Barbeau! Quels 
tons d’une merveilleuse finesse et quelles tombées du jour, à 
chaque soir! — Les bois sont d’une délicatesse exquise avec leurs 
grandes herbes desséchées, couleur d'ivoire jauni ; elles sont si 
grandes dans certains endroits du taillis qu’elles vous caressent le 
visage au passage, quand on les traverse, et c'est une délicieuse 
sensation d’un chatouillement frais sur la figure et sur les mains 
toutes brûlantes de la course. — Il est rare que je quitte le bois 
avant la nuit, car il me faut, avant de rentrer, saluer les canards 
sauvages de quelques coups de fusil. — On les entend venir de 
très loin, mais il est difficile de juger s’ils sont près ou loin de vous: 
c’est la particularité de leur cri ; de sorte que souvent ils sont pas- 
sés et déjà loin, quand on s'aperçoit qu’on les à manqués. Ceci pour 
vous dire que je ne suis pas un bas-de-cuir, comme on pourrait 
croire, et qu'il faut m'excuser si je n'ai pas encore pu vous envoyer 
quelque chose de ma chasse... Je me promène beaucoup, c'est là 
l'important, car à ce jeu je regagne un peu de santé. Mon estomac 
commençait à se détraquer, mais il redevient meilleur. » 

À quelques jours de là, je rencontrai un de nos amis communs : 

— Eh bien! me dit-il, ce pauvre Bastien est très malade... On le 
croit perdu. 


Y. 


Il était très malade en eflet. Le traitement suivi pendant l'été 
de 1883 n'avait pas réussi à le débarrasser de son mal. Les dou- 
leurs de reins et d'entrailles avaient reparu plus violentes à la fin 
de janvier. Sur les conseils de son ami le docteur Watelet, on le 
ramena à Paris, en mars, pour avoir une consultation du doéteur 
Potain. Sans s’illusionner sur le dénoûment fatal de la maladie, les 
médecins pensèrent qu'un changement d'air et de climat pourrait, 
moralement et même physiquement, produire de bons résultats ; 
ils conseillèrent un séjour de deux mois en Algérie. Bastien lui- 
même, pris de ce besoin de locomotion qui tourmente souvent les 
malades gravement atteints, avait exprimé le désir de voyager dans 
le Midi. On décida qu'il partirait le plus tôt possible pour Alger, 
accompagné de son domestique Félix et de sa mère. Le matin du 
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jour fixé pour le départ, j'allai lui dire adieu rue Legendre. Il était 
sorti pour terminer certains arrangemens avec son marchand de 
tableaux ; je ne trouvai que M®%*° Bastien occupée à remplir les 
malles éparses dans l'atelier. La vaillante petite mère, qui n'avait 
jamais quitté sa maison de Damvillers que pour des absences de 
quelques jours, s'apprètait pour ce long voyage en pays inconnu, 
simplement, avec une apparente tranquillité d'âme, comme s'il se 
fût agi d'une excursion à Saint-Cloud. L'espoir que ce changement 
de climat pourrait guérir Jules suflisait pour lui faire envisager avec 
courage le bouleversement de toutes ses habitudes. Parfois seule- 
ment, tandis qu'elle disposait méthodiquement le linge dans la 
malle, ses yeux devenaient tout à coup humides et un frémisse- 
ment douloureux crispait ses lèvres. — Sur les siéges et contre les 
murs, les récentes études rapportées de Damvillers étaient instal- 
lées. et on se sentait le cœur serré à la vue de ces dernières œuvres 
où la nature avait été observée et rendue avec une science, une pé- 
nétration et un charme incomparables. C'étaient le Pécheur de gre- 
nouilles, le Petit Ramoneur, la Lessiveuse, la Mare à Damvillers, 
la Lisière du bois, l'Église de Concarneau, et cette étude de ciel 
nocturne, si originale avec sa jonchée de nuages moutonnant sur un 
azur presque noir. 

A ce moment, Bastien-Lepage arriva, et en le voyant s’avancer pé- 
niblement dans l'atelier, je fus intérieurement effrayé du change- 
ment qui s'était déjà opéré en lui. Son visage amaigri était devenu 
tout à fait exsangue ; la peau de son cou semblait se décoller et ses 
cheveux paraissaient n'avoir plus de vie. Ses yeux bleus interroga- 
teurs exprimaient un sentiment d'angoisse et de lassitude qui na- 
vrait. — Eh bien, dit-il après m'avoir embrassé, vous regardez 
mes études!.. Quand on les verra chez George Petit, on se dira 
que le petit Bastien savait aussi faire du paysage, quand il voulait 
s'en donner la peine... — Comme je lui confiais que son absence 
prolongée du matin avait inquiété sa mère, il ajouta tout bas en 
m'emmenant dans un coin de l'atelier : — Quand on va entreprendre 
un voyage aussi lointain, il faut prendre ses précautions. J'ai voulu 
mettre mes affaires en ordre... Pauvre petite mère, reprit-il, elle 
a été bien vaillante!.. Elle passait là-bas des nuits entières à me 
frictionner pour mes rhumatismes, et je lui laissais croire que cela 
me soulageait..… Enfin, le soleil d'Alger me guérira peut-être !.. — 
Il avait des alternatives d’espoir et de découragement. Pendant le 
déjeuner, il se remonta un peu. Nous devions partir pour l'Espagne 
à la fin de mars; il nous pressait de changer notre itinéraire et de 
venir le retrouver à Alger. Nous finimes par le lui promettre à demi ; 
on se secouait pour paraître gai, on choquait les verres en buvant 
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à l'espoir d’une réunion prochaine, mais chacun avait la gorge 
serrée et se détournait pour ne pas montrer à l'autre ses veux 
mouillés. Je quittai la maison de la rue Legendre avec le cœur 
plein de tristes pressentimens. 

Jules partit le même soir pour Marseille. La traversée s’effectua 
dans de bonnes conditions, et sa première lettre, datée du 17 mars, 
nous rassura un peu. 

« Mes chers amis, il n’y a pas à £ergirerser, il faut venir pour 
mille raisons. Nous sommes ici comme au mois de mai à Paris. 
Tout est en fleurs et quelles fleurs ! — par monceaux, partout épar- 
pillées. — Des verdures tendres, grises, et comme des taches tou- 
jours bien placées, des silhouettes pittoresques et imprévues, des 
arbres verts très foncés. Au milieu de tout cela, sur les chemins, 
des Arabes étonnans de calme, de beau maintien, sous leurs drape- 
ries couleur de terre et de cendre, — des loqueteux fiers comme 
des rois, mieux drapés que Talma. Tous ont le burnous et la che- 
mise ; pas un qui ressemble à l'autre. Il semble que chacun d'eux, 
à tout moment, donne à son vêtement par la facon de le draper, la 
situation de sa pensée. — C'est encore le triomphe de la bête vérité 
sur l’arrangement et le convenu. Le triste, qu'il le veuille ou non, 
malgré lui, n'est pas drapé comme le gai. — La beauté, j'en suis 
convaincu, est fatalement l’exacte vérité : ni à droite ni à gauche, 
mais dans le mille. 

«Tout cela ne vous dit pas que nous sommes prêts à être installés. 
Nous avons loué à Mustapha-Supérieur une maison moitié arabe, 
moitié française, toute peinte à la chaux, blanche, avec une cour 
intérieure ouverte sur un jardin deux fois grand comme celui de 
Damvillers, rempli d'herbes, d'orangers, de citronniers, d’aman- 
diers, de figuiers et d’une quantité d'autres arbres dont j'ignore et 
ignorerai toujours probablement les noms ;— tout cela non arrangé 
en parc, mais laissé un peu à la diable, comme le jardin de chez 
nous. — Puis nous avons le droit de promenade dans un jardin 
magnifique, tout rempli de fleurs, en contre-bas du nôtre. Nous 
avons au moins huit chambres, et en les comptant j'ai pensé à vous. 
— De tous côtés rayonnent, autour de cette maison, des prome- 
nades magnifiques à portée des jambes malades ; enfin le paradis de 
Mahomet... moins les femmes !.. 

« Je ne vous ai rien dit encore de la Kasbah, la vieille ville arabe, 
— mes jambes ne m'ont encore permis de la voir que de loin ; mais, 
mon cher ami, imaginez que, dans un ciel d’aurore, vous ayez dé- 
coupé, tantôt dans le rose le plus pâle, tantôt dans le gris argenté, 
tantôt dans le bleu pâli, et ainsi dans chaque partie du ciel couleur 
de perle, des rectangles plus ou moins allongés, et que vous les 
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ayez placés à peu près au hasard, horizontalement toujours, mais 
de manière à couvrir une silhouette de belles collines, — et vous 
aurez la tendre couleur de la vieille ville. On ne devine une ville et 
des habitations, tant la délicatesse des tons est grande, qu'aux petits 
trous des fenêtres rares, percées çà et là. On ne peut pas avoir de 
sensation plus inattendue et jamais de joie plus douce et plus finie. 
— De sorte qu'il faut que vous veniez ; maman y compte, et moi 
donc !.. Que de choses nouvelles encore vous pourrez dire de tout 
cela! La mer était très belle, au commencement et à la fin de notre 
traversée. Au milieu, quelques passagers ont un peu souffert : ma- 
man et Félix étaient du nombre. Ils en ont été quittes pour dormir. 
Vingt heures ont sufli pour passer l’eau, et nous n'étions pas fati- 
gués à l’arrivée. Allons, hop! en route !.. De maman et de moi, 
une bonne embrassade. » 

Sa première lettre, comme on le voit, était pleine d'entrain. Le 
climat de l'Algérie lui avait d’abord fait du bien, et ses douleurs 
semblaient s'être apaisées. 

« Je me prépare bravement au supplice du feu (avril, lettre à 
Ch. Baude): puissent mes rhumatismes s'envoler et fuir devant 
cetle attaque prochaine du soleil! Car s'il fait chaud ici, c’est en- 
core très supportable. — En dehors de ces calculs de chaleur, de 
ces expériences de santé, je suis content, excité même de tout ce 
que j'ai vu, et cependant je n’ai rien vu encore que ce que peut 
voir un commis voyageur affairé au placement de sa marchandise. 
Mes veux et mon cœur ne sont pas les mêmes que les siens, voilà 
tout; mais cela a sufli à de bien bonnes sensations. Ce qui reste 
de la vieille ville arabe est merveil'eux, au point que le souflle de- 
meure en suspens, quand à un brusque détour le ravissement 
apparaît. — Pour des veux misérables de peintres à tons de pa- 
lette, c’est blanc ; mais imagine une colline de forme allongée, assez 
élevée et affaissée vers le milieu, modelant ainsi une courbe qui 
descend vers la mer, et cette colline toute couverte de cubes allon- 
gés ou plus élevés, mais dont on ne distingue pas l'épaisseur ; tout 
cela restant insaisissable à l'œil ravi du ton clair, rose, verdâtre, bleu 
pâle, faisant un ensemble blanc, teinté de saumon. — Si on ne le 
sait pas d'avance, on ne peut pas se douter qu'entre ces cubes de 
plâtre, marchent, dorment ou causent, sans un geste, des milliers 
d'hommes à l'allure noble, fière, résignée, avec quelque chose qui 
ressemble à de l'indifférence ou du mépris pour nous. — Comme 
ils ont raison! Ils sont beaux, nous sommes laids. — Qu'importe 
pour moi qu'ils soient fourbes ? Ils sont beaux! Hier, je suis allé 
prendre un bain ; j'ai dû faire trois ou quatre cents pas dans des 
rues remplies de marchands. Dans un passage, un juif vendait des 
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soies, des perles, des coraux; devant sa boutique, pas large de 
deux mètres, trois Arabes étaient installés : un vieux, un autre 
d'âge moyen, le troisième pouvait avoir dix-sept ans. Ils étaient 
là, assis, attentifs, calmes, désireux d'acheter, se concertant, fai- 
sant à peine un geste de leurs mains toujours allongées de quatre 
doigts, tranquillement assis, ne se pressant pas, réfléchissant énor- 
mément, ayant toujours, bien enveloppés du burnous, des poses 
attendries et douces. — Le plus jeune était superbe, si beau que 
maman en était frappée. — On dirait de belles statues, disait-elle, 
— Je n'ai pas pu comprendre la scène et les relations qui unis- 
saient les trois Arabes. — L'évidence est qu'ils étaient venus pour 
acheter, ils étaient descendus du haut de leur ville. — Ils étaient 
pauvres, car le plus jeune était en haillons, et les burnous des 
autres, sans être déchirés, étaient très usés, mais ils mettaient 
un tel soin à compter de petits morceaux de faux corail, qu’on 
voyait facilement que le juif leur vendait cher, à ces grands enfans, 
une chose sans valeur. 

« Celui qui était d'âge moyen comptait sur la table, la main à 
plat, par groupes de cinq, les petits morceaux de corail qu'il choi- 
sissait en les comptant, ajoutant ainsi à chaque fois cinq morceaux 
au tas qu'il tirait à lui. Ce qui frappe, c’est cette couleur simple, 
ces plis magnifiques et cet enfantillage sérieux, car 1ls ont dù res- 
ter plus d'une heure à choisir ce qu'il fallait pour un collier. Je 
n'ai pas pu attendre la fin de la scène... Il faisait dans ce passage 
trop de fraicheur et de courans d'air qui m'ont ramené à la réalité 
de mes jambes détraquées. Je me réjouis du moment où je serai un 
homme; quelles belles choses je verrai et peut-être je pourrai 
faire !.. » 

« 23 avril (au même). Tu sais, ce coup-ci je me prends par 
l'oreille et je m'entraine près du papier à lettre et de tout ce qu'il 
faut. — Rien ne manque, ni les mille choses que j'ai à te dire, ni 
surtout la bonne tendresse aflectueuse qu'il y a au bon coin pour 
toi. 

« Émile affirme que tu viendras, et bientôt ; sois tranquille, rien 
de toi ne claquera au soleil chaud. Il y a dans le jardin des en- 
droits frais où l’on peut s'étendre, avec, à ses pieds, un paysage 
magnifique. 

« Nous n'avons revu la chaleur que depuis hier, tu verras com- 
bien tu la trouveras bienfaisante, tes nerfs se distendront, et tu 
t'en reviendras gaillard. — Si je peux, nous ferons ‘ensemble quel- 
ques excursions ; dans tous les cas, j'ai autour de moi tout ce qu'il 
faut pour t'en faire faire. 


« Par Émile tu sais que j'ai vu Blidah, et ce petit voyage, que 
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j'avais d’abord supporté, m'a quelque peu fatigué. Je vais recom- 
mencer à me reposer et à aller piano, afin d'essayer d'aller long- 
temps. — J'ai à peine travailloté jusqu'à présent, car je ne me sens 
pas encore de taille à rester longtemps dans la même position d'un 
peintre qui ne songe qu'à son travail. » 

La santé espérée et si impatiemment attendue ne revenait pas. 
Au contraire, à mesure que la chaleur s’accentuait, Jules sentait 

_plus de malaise et plus de fatigue. La dernière lettre qu'il m'écri- 
vit me parvint à Grenade, dans cet hôtel Siete Suelos, qu'avaient 
habité Fortuny et Henri Regnault. Elle était imprégnée d'un senti- 
ment de mélancolie attendrie et un peu découragée : 

« Mes bons amis, comme c’est gentil! nous recevons vos photo- 
graphies, c'est trop de joie d’un coup avec cette bonne et affec- 
tueuse lettre. — Je vous sais gré d'aller en Espagne. Veinards, va! 
moi qui voudrais tant voir une course de taureaux !.. Vous n'aviez 
pas assez de temps pour venir, et au fond, c'était de l’égoïsme que 
de vous dire de venir. Vous n’auriez pu rester que quelques jours, 
mais c'est à refaire, quand je ne serai plus cul-de-jatte, et que 
nous aurons deux mois devant nous. — Nous sommes admirable- 
ment installés. En ce moment, je vous écris sous la tente dressée 
dans la cour en terrasse de notre villa, avec un émerveillement de 
paysage dans l'œil. — Placés un peu sur la gauche d’un demi-cir- 
que formé par les coteaux de Mustapha, à 170 mètres au-dessus de 
la mer qui rase le bas des coteaux, nous avons à chaque heure du 
jour un paysage différent, car les versans des coteaux sont très ra- 
vinés, et le soleil, selon le moment, en met les pentes dans la lu- 
mière ou dans une ombre bien tamisée, toute particulière à ce coin 
de l'Afrique. — Les petites villas étincelantes sous le soleil ou pà- 
lies dans l'ombre, picotent au hasard les massifs de verdure qui 
semblent de loin une broderie épaisse avec des saillies de verts 
harmonieusement assemblées. — Tout cela descend, dégringole 
vers le golfe d'Alger, et, s’éloignant de nous, forme le cap Matifou. 
Au-dessus, les crêtes du petit Atlas, loin perdues dans le bleu, et 
tout près de nous, les jardins en pentes qui dévalent entraînant 
leurs masses de verdures argentées ou dorées, selon qu’on regarde 
l'olivier ou l’eucalyptus. — Ajoutez le parfum des orangers et des 
citronniers, le plaisir de vous dire que je vous embrasse tous les 
trois, Tristan compris, celui de croire que je vais un peu mieux, 
et vous aurez l'état de mon cœur. — Amusez-vous bien, et vous, 
mon cher forestier, avec vos yeux de Tolède, qu’allez vous pondre 
de beau après cet enchantement de soleil et de bonnes tendresses 
qui vous accompagnent, et cette bonne affection du charmant trio 

que vous faites?.. Il me semble que j'ai le cœur et la voix pour 





- 836 REVUE DES DEUX MONDES. 


faire un quatuor, — dites! — Ah! ce sera après les rhumatismes! 
Bonnes amitiés de maman et de moi. Une dernière embrassade à 
tous les trois. » 

Le mieux qui s'était produit lors de l'arrivée à Alger cessa vers 
la fin d'avril. Les forces et l'appétit s’en allaient graduellement: à 
la fin de mai, on se décida à ramener le malade en France. Il se 
réinstalla rue Legendre, avec la pauvre petite mère, qui ne le quitta 
plus. Lorsque je le revis, je fus épouvanté des progrès de la ma- 
ladie. L’amaigrissement était devenu tel que mon malheureux ami 
flottait maintenant dans les vêtemens qu'il s'était fait faire pour le 
voyage. Ses jambes lui refusaient le service et il ne pouvait plus 
travailler. Cependant il avait conservé un peu d'espoir ; il venait de 
commencer une nouvelle médication et il parlait de partir pour la 
Bretagne, « dès que ses forces seraient revenues. » On le prome- 
nait en voiture, chaque jour, au bois, quand le temps était beau. 
Il passait le reste de ses journées, pelotonné dans un coin de son 
atelier, occupé à contempler d'un regard navrant ses études accro- 
chées au mur. Son inaction lui déchirait le cœur. « Ah! s’écriait-il, 
si on me disait : On va te couper les deux jambes, mais tu pourras 
de nouveau peindre, j'en ferais volontiers le sacrifice. » Il ne pou- 
vait plus dormir qu'à l’aide de piqüres de morphine, et il attendait 
avec impatience l'heure où une nouvelle piqüre lui procurerait avec 
un assoupissement factice le soulagement et l'oubli de ses misères. 
A mesure que son estomac s’assimilait plus difficilement la nourri- 
ture, son appétit devenait plus capricieux. Il demandait qu'on lui 
confectionnât des mets qui lui rappelassent la cuisine de son village : 
des grenouilles, des soupes au lard, des potées aux choux; — puis 
quand on les lui servait, le dégoût le prenait avant la première 
bouchée. — « Non, disait-il en repoussant son assiette, ce n’est pas 
cela; pour que ce fût bon, il faudrait pouvoir le manger là-bas, 
apprêté par les gens de Damvillers, avec les légumes et le lard de 
chez nous! » Et tandis qu'il parlait, on devinait dans ses veux hu- 
mides une subite et douloureuse évocation des impressions d'au- 
trefois ; il revoyait tout d’un coup la maison paternelle, les potagers 
et les vergers de Damvillers à la tombée du crépuscule, les calmes 
intérieurs du village à l'heure où les feux s’allument pour le repas 
du soir. 

Plus la saison s’avançait et plus ses forces diminuaient. En sep- 
tembre, son frère était obligé de le prendre sur son dos pour/le 
descendre jusqu’à la voiture qui le promenait lentement pendant 
une heure à travers les avenues du bois. Il ne pouvait plus lire et 
supportait difficilement une longue conversation. Ses nerfs étaient 
devenus très irritables et les odeurs les plus légères affectaient désa- 
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ovéablement son odorat. Son courage paraissait l'avoir abandonné 
et en mème temps il était constamment préoccupé de savoir ce que 
les autres pensaient de sa maladie. Ses yeux bleus au regard si 
pénétrant fouillaient anxieusement les yeux de ses amis, ainsi que 
ceux de sa mère, jour et nuit assise auprès de lui. L'héroïque petite 
femme dissimulait de son mieux et demeurait toujours souriante, 
affectant une bonne humeur et une confiance qui faisaient mal à 
voir, puis quand elle pouvait s'échapper une minute, elle courait 
fondre en larmes dans la pièce voisine. 

Ainsi, péndant des mois, se prolongea cette cruelle agonie. Bastien 
n'était plus que l'ombre de lui-même. Le 9 décembre, il resta pen- 
dant une bonne partie de la nuit occupé à causer de Damvillers avec 
sa mère et son frère. Puis, vers quatre heures du matin, il leur dit 
en les embrassant : « Allons, voici l'heure où les enfans vont se cou- 
cher. » Tous trois s'endormirent. Deux heures après, M? Bastien fut 
réveillée par Jules, qui demandait à boire. Elle se leva, lui apporta 
une tasse de tisane et fut effrayée en constatant que le malade tàton- 
nait pour porter la tasse à ses lèvres. Il ne voyait déjà plus; mais 
il parlait encore et plaisantait même sur la difficulté qu'il avait à 
remuer ses jambes. Peu après, il s’assoupit, et glissant lentement 
du sommeil dans la mort, il expira le 10 décembre 1884 à six 
heures du soir. 

Je le vis le lendemain, couché sur son lit mortuaire au milieu 
d’une épaisse jonchée de fleurs. Sa pauvre figure émaciée, avec ces 
orbites profondément creusées et sans regard, le faisait ressem- 
bler à un de ces christs espagnols taillés farouchement dans le bois 
par Montañez. Le 12 décembre, un long cortège d'amis et d'admi- 
rateurs conduisit son cercueil jusqu'à la gare de l'Est, où un four- 
gon devait l'emmener dans la Meuse. 

Le lendemain dimanche, toute la population de Damvillers atten- 
dait à l'entrée du bourg la funèbre voiture qui ramenait Bastien- 
Lepage au pays natal. Le triste convoi s’avancait lentement sur 
cette route de Verdun où le peintre aimait à se promener au cré- 
puscule, en causant avec ses amis. Un pâle brouillard noyait ces 
collines et ces bois dont il avait tant de fois reproduit les contours 
familiers. Le cortège s'arrêta devant la petite église d'où il avait 
rêvé de faire descendre son Enterrement de jeune fille. La matinée 
était pluvieuse. Les couronnes et les gerbes de fleurs, déposées la 
veille autour du cercueil, s'étaient ravivées et rafraichies sous la 
bruine ; lorsqu'on les amoncela sur la terre de la fosse, elles sem- 
blèrent s'épanouir une seconde fois et envoyer avec leurs parfums 


renouvelés un dernier adieu de Paris au peintre des paysans de la 
Meuse, 
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Le 17 mars dernier, à l'hôtel de Chimay. devenu une dépendance 
de l’École des beaux-arts, s’est ouverte l'exposition des œuvres de 
celui que nous avions surnommé {le Primitif. Toutes les toiles de 
Bastien, à l'exception de la Jeanne d'Arc, S'Y trouvaient réunies. En 
visitant cette exposition, les esprits les plus prévenus ont été frap- 
pés de la souplesse, de la fécondité et de la puissance du talent de 
ce peintre enlevé à l’âge de trente-six ans. — Pour la première fois 
on pouvait juger l’ensemble de cette production si variée et si 
originale. On pouvait étudier dans ses détails ce labeur d'artiste 
convaincu et consciencieux: suivre l'exécution de chaque eom- 
position comme on suit le développement d'une belle plante ; d'a- 
bord dans les dessins si purs, si sobres et si expressifs, puis dans 
les esquisses si sincères, et enfin dans le tableau achevé et harmo- 
nieusement lumineux. À côté des grandes toiles des Foins, de h 
Saison d'octobre, du Mendiant, du Père Jacques et de l'Amour 
au village, pareilles à des fenêtres ouvertes sur la vie elle-même, 
on admirait cette salle des petits portraits où l'observation physio- 
logique la plus pénétrante s'unit à l'exécution la plus savante, la 
plus précise et la plus délicate. Le regard charmé allait de ces inté- 
rieurs dignes des Hollandais, comme la Forge et la Lessire, à ces 
paysages imprégnés de l'odeur des champs et des bois tels que le 
Vieux Gueux, les Vendanges, la Prairie, la Mare, les Blés murs. 
— ou pleins d'air et de mouvement comme le Pont de Londres et 
la Tamise ; — puis il s’arrêtait ému en face de la Petite Fille allant 
à l'école ou de cette poétique idylle qui s'appelle le Soir au village. 
— Dans cette exposition contenant plus de deux cents toiles et de 
cent dessins, rien de banal, ni d'indifférent. Les moindres ébau- 
ches intéressaient parce qu’elles révélaient le culte passionné de ee 
qui est simple et naturel, la haine de l’à-peu-près et du convenu, 
l'effort incessant de l'artiste vers son idéal, qui est la vérité. Il se 
dégageait de cet ensemble une poésie saine et robuste. On sortait 
de l’hôtel de Chimay avec ce sentiment de joie réconfortante que 
donne la contemplation de certains aspects de la nature : — les 
grands bois, les eaux limpides, les cieux clairs d’une belle matinée 
d'été. 

Malheureusement à cette joie de l’esprit se mêlait la douloureuse 
pensée de la disparition soudaine du jeune maître qui a exécuté 
tant de belles œuvres. En entrant pour la première fois dans les 
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salles réservées à ses tableaux, je suis resté longtemps sous une 
impression que j'avais déjà subie à l'exposition des œuvres d'une 
artiste de grand talent, M" Baskiriseff, fauchée comme Bastien et 
en même temps que lui, en pleine jeunesse. Il me semblait que 
cette cruelle mort n'était qu’un mauvais rêve. En revoyant ces 
exquisses inachevées, ces portraits si parfaits, ces toiles que j'avais 
vu peindre lune après l’autre, je croyais converser encore avec le 
peintre et l'ami qui avait créé tout cela; je me disais qu’il était 
vivant encore et en possession de toute sa force; je m'attendais à 
le voir à chaque instant apparaître au milieu de nous, souriant, 
heureux, fortifié par l'admiration maintenant unanime de la foule 
entassée devant son œuvre... Hélas! au lieu de lui, mes yeux ne 
rencontraient que son portrait placé dans la première salle, et la 
funèbre éloquence des couronnes de fleurs, accrochées au cadre, 
me rappelait brusquement à la navrante réalité. — Le pauvre Pri- 
mitif ne peindra plus. L'atelier de Damvillers, où nous avons passé 
de si bonnes heures, est clos pour jamais. Les paysans du bourg ne 
rencontreront plus leur compatriote le long des chemins où il tra- 
vaillait en plein air. Les fleurs rustiques dont il aimait à décorer les 
premiers plans de ses tableaux, les chicorées bleues et les senecons 
repousseront cet été au bord des champs, mais lui ne reviendra 
plus les étudier et les admirer. 

Parmi les ébauches exposées à côté des grandes toiles, il y en 
avait une que j'avais déjà remarquée à Damvillers et que j'ai revue 
avec une poignante émotion. — Elle représente une vieille paysanne 
qui va dès l'aube dans son clos visiter son pommier en fleurs. Les 
nuits d'avril sont perfides et les gelées blanches font des morsures 
mortelles ; la vieille attire à elle une branche épanouie et inspecte 
d'un œil mquiet les désastres causés par les rayons pernicieux de la 
lune rousse. — Bastien-Lepage était pareil à cet arbre plein de sève 
et de promesses fleuries. Pendant plusieurs années le ciel lui a été 
clément et les fleurs ont donné des fruits nombreux et savoureux ; 
puis, en une seule nuit une gelée meurtrière a tout détruit : les 
fleurs ou ertes par milliers et l'arbre lui-même. Il ne reste plus que 
les fruits robustes des saisons passées, mais de ceux-là du moins le 
monde goûtera longtemps l'exquise saveur. Les choses vraiment 
belles ont une vitalité puissante qui persiste à travers les siècles et 
plane au-dessus de la terre où vont dormir tour à tour les généra- 
tions humaines, — et cette survivance des œuvres de l'esprit est 


peut-être encore la plus sûre immortalité sur laquelle l’homme 
puisse compter. 


ANDRE THEURIET, 
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MINES ET LES MINEURS 





La propriété minière et l'industrie des mines sont, en ce mo- 
ment, ättaquées dans notre pays. D'une part, les ouvriers mineurs 
font de grands efforts pour démontrer que la société ne saurait 
sans injustice s'abstenir plus longtemps de prendre en main leur 
cause. Un certain nombre d'entre eux ont présenté, d'ailleurs avec 
beaucoup de talent et d’habileté, le tableau des réformes qu'ils 
jugent indispensables, dans une brochure imprimée en vertu de la 
résolution de la chambre syndicale de Saint-Étienne, du. 25 dé- 
cembre 1882, sous ce titre : Les Cahiers de doléances des mineurs 
francais. D'autre part, la chambre des députés est, depuis deux ans, 
assaillie par plusieurs de ses membres de propositions qui s’appli- 
quent à deux ordres de faits différens. Les premières modifient 
gravement la législation des mines afin d'améliorer la situation des 
mineurs : ce sont les projets déposés le 11 novembre 1882 par 
MM. F. Faure et M. Nadaud, le 21 novembre 1882 par MM. Rey- 
neau et Gilliot, le 23 et le 28 novembre 1882 par M. Waldeck- 
Rousseau et trente-cinq de ses collègues, le 30 novembre 1882 par 
M. E. Brousse et cinquante-deux de ses collègues, le 13 mars 1883 
par MM. Marius Chavanne et Girodet. Il s'agit à la fois de garantir 
par de nouveaux règlemens « l'hygiène et la sécurité du travail » 
soit dans les mines, soit dans les manufactures et dans les chantiers: 
de réduire la durée du travail dans les mines; de renvoyer les 
contestations qui peuvent naître entre les exploitans et leurs 
ouvriers devant des conseils spéciaux de prud'hommes ; d'instituer 
des « délégués mineurs » qui seraient à la fois chargés de contrô- 
ler les travaux des mines et de constater les accidens; enfin d’im- 
poser dans de certaines conditions la création de caisses de’secours 
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et de retraite. Les projets de loi déposés le 15 mars 1884 : 1° par 
M. Girodet; 2° par MM. E. Brousse et Giard sont plus radicaux, et 
visent directement la propriété minière. Il s'agit de déposséder les 
concessionnaires au profit de l'état. 

Bien que ces dernières propositions soient, dans l’ordre chrono- 
logique, les dernières dont le parlement ait été saisi, nous les exa- 
minerons d’abord. Elles embrassent, en effet, un horizon plus large. 
Si la propriété des mines doit faire retour à l'état, il est assez inutile 
d'examiner à quelles conditions l'état subordonne le maintien des 
concessions. 


On lit dans l'exposé des motifs de la proposition présentée par 
MM. Brousse et Giard : « La loi de 1810 est une loi faite au pré- 
judice de la nation propriétaire des richesses minérales renfermées 
dans les entrailles de la terre et au profit de quelques privilégiés 
qui amassent des fortunes considérables dont la nation devrait jouir. 
Ces privilégiés cèdent leurs droits à des capitalistes avec lesquels 
l'état n’a jamais traité; de telle sorte qu'il se forme deux catégories 
de citoyens,dont l’une est toute-puissante et maîtresse souveraine, 
tandis que l'autre est soumise et souvent opprimée. La république. 
si elle ne veut pas être une étiquette trompeuse, doit remettre les 
choses à leur place : elle rendra à la collectivité ce qui a été ravi à 
la collectivité; elle fera bénéficier le pays des produits immenses de 
l'exploitation minière; elle prendra cette mesure dans l'intérêt 
public et afin d'assurer la concorde et le bien-être dans l'avenir. » 
La question est nettement posée. Les collectivistes déclarent l’état 
seul propriétaire des mines et lui confèrent tous les attributs de la 
propriété sur le tréfonds minéral; ils lui reconnaissent le droit, ils 
vont jusqu'à lui imposer l'obligation d'en percevoir les revenus à 
son profit exclusif. C'est ce qu'on nomme, dans la langue des juris- 
consultes, le système du « droit domanial, » 

Tous les économistes et la plupart des jurisconsultes s'accordent 
pour combattre ce système, mais non pour déterminer le fonde- 
ment de la propriété minière. Un grand nombre d’entre eux, sur- 
tout parmi les jurisconsultes, enseignent que la mine appartient de 
plein droit au propriétaire du sol. C'est l'avis qu'avait embrassé, 
avec une très grande ardeur, l'empereur Napoléon, dans les tra- 
vaux préparatoires de la loi du 21 avril 1810. On lisait dans son 
code civil, qu'il aimait et admirait par-dessus tout : « La propriété 
du sol emporte la propriété du dessus et du dessous. » Il s’atta- 
chait à cette maxime, et n'entendait pas laisser ouvrir une brèche 
dans le monument qu'il avait élevé. Le conseil d'état ayant ainsi 
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rédigé l’article 5 du projet primitif : « Les mines sont des biens qu 
n'appartiennent à personne; les propriétaires de la surface seuls y 
ont un droit acquis, » il critiqua cette rédaction dans la séance du 
9 jan ier 1810 : « Il est contradictoire, dit-il, de déclarer que les 
mines n’appartiennent à personne et que cependant le propriétaire 
de la surface y a droit. Il faut établir en principe que le proprié- 
taire du dessus l'est aussi du dessous, à moins que le dessous ne 
soit concédé à un autre, auquel cas il reçoit une indemnité à raison 
de la privation de la jouissance du dessous. » On se remit à l’œuvre. 
et les articles 5 et 6 du projet reçurent la forme qu'ils ont définiti- 
vement gardée (1). Le conseiller d'état Regnault de Saint-Jean- 
d'Angely se borna, dans son exposé des motifs, à développer la 
pensée de l'empereur, et le comte Stanislas de Girardin répéta 
dans son rapport au corps législatif (14 avril 4810) : « Les droits 
résultant de la propriété du sol, définis par l’article 552 du code 
civil, sont réservés par le projet, et cette réserve, qui concilie la 
loi sur les mines avec le code civil, l'associe en quelque sorte à ses 
hautes destinées. » 

Cependant, en dépit des commentaires officiels, la loi de 1810 ne 
fut pas ainsi comprise et, quand on vint à l'exécution, les idées de 
l'empereur ne prévalurent pas. Au demeurant, tandis que la loi de 
4791 avait conféré aux propriétaires de la surface un droit de pré- 
férence à l'encontre de tout demandeur en concession, les nou- 
veaux textes le leur ôtaient, et l’état put, légalement, disposer à sa 
guise du tréfonds minéral. Il s’en fallut d’ailleurs que, dans la pra- 
tique, on « réglât, » on « purgeât, » suivant les expressions de 
Regnault de Saint-Jean-d'Angelv, les droits des superficiaires en leur 
donnant, conformément à la promesse impériale, une indemnité 
calculée sur « la privation » de jouissance du dessous : la rede- 
vance payée par le concessionnaire au propriétaire du sol fut 
ordinairement, en fait, réglée à 0 fr. 10 par hectare de terrain con- 
cédé. Michel Chevalier, dans une réunion de la Société d'économie 
politique, à caractérisé la loi de 1810, ainsi entendue, avec beau- 
coup de finesse : « Ce n’est qu’un simple coup de chapeau à l'ar- 
ticle 552 du code civil. » La cour de cassation en vint à dire, dès le 
8 août 1839, non-seulement que la propriété des mines dérive de 
la concession faite par l'autorité publique, mais encore « que cette 
matière a pour règle les lois qui la régissent, non l’article 552 du 
code civil. » La redevance tréfoncière cessa d’être un prix payé au 
propriétaire exproprié et, comme on remarqua que la superposi- 
tion d’une propriété superficielle et d'une propriété souterraine 


(1) Art. 5. Les mines ne peuvent être exploitées qu’en vertu d'un acte de conces- 
sion délibéré en conseil d'état. — Art. 6. Cet acte règle les JET des propriétaires de 
la surface sur le produit des mines concédées. 
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entrainait pour la première des charges, des obligations, des dom- 
mages éventuels, fut peu à peu envisagée par la majorité des juris- 
consultes comme une simple indemnité de dépréciation. 

Nous montrerons bientôt pourquoi l'état ne doit pas occuper les 
mines ou en disposer à titre de propriétaire. Mais nous sommes 
loin de lui refuser un droit fort étendu de surveillance, même un 
certain droit de disposition sur cette partie de la richesse nationale. 
et les individualistes à outrance qui s'aviseraient de le lui constes- 
ter feraient, à notre avis, la partie trop belle aux collectivistes. 
Nous touchons précisément au point délicat du débat philosophique 
et juridique. Voici qu'apparaît une nouvelle propriété minière. 
L'état peut et doit intervenir, comme tuteur de la fortune publique 
et représentant des intérêts généraux. Mais son droit n'est-il pas 
limité par le droit individuel? S'il en est ainsi, par quel droit et 
jusqu'à quel point ? 

D'abord il nous parait bien difficile de s'attacher à cette maxime 
du code civil : La propriété du sol emporte celle du dessous. Ge n’est 
pas qu'un tel régime soit nécessairement incompatible avec une bonne 
exploitation du tréfonds minéral, puisque la race anglo-saxonne l’a 
pratiqué soit en Europe, soit en Amérique avec un incontestable 
succès. Mais un jurisconsulte anglais ne pourra jamais justifier le 
droit « d’accession » qu'à l’aide d’argumens historiques, par exemple 
en racontant comment la couronne, autrefois investie de la propriété 
minière, s'en est peu à peu dessaisie au profit des propriétaires du 
sol, de même qu'un Français se bornerait à dire : « On n'a pas voulu 
toucher au code civil. » Or, dans ce pays épris de logique, où des 
parchemins ne suflisent pas à fonder le droit, où le #0s majorum 
a été balayé par tant de révolutions, c'est mal défendre, en ce 
point, la propriété individuelle que de vouloir fermer la bouche aux 
diverses écoles socialistes avec un lambeau du code civil et deux 
phrases de Napoléon. 

La propriété individuelle est fille du travail individuel. L'homme 
transmet aux objets du monde extérieur le mouvement issu de son 
effort et de sa volonté propre ; il y applique, il y « emmagasine » la 
force de ses muscles; il leur communique parfois ce qu'il y a de plus 
immatériel dans son être et dans son essence ; il souflle à son tour 
sur l'argile et l'anime. Il ne crée pas, sans doute, et s’il fallait, pour 
être propriétaire, avoir tiré les objets du néant, il n'y aurait de pro- 
priété ni au profit d’un seul, ni au profit de tous ; mais il transforme 
le monde créé. Il pense, veut, agit et se l'assimile ; il en devient pro- 
priétaire comme il l’est de son âme et de ses membres. 

Or celui qui défricha le premier, dans la vieille Europe, un champ 
vacant et stérile, loin de chercher à extraire des profondeurs du sol 
les richesses minérales qu'il pouvait renfermer, n'en soupçonna pas 
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même l'existence. C'est ce qu'avait nettement aperçu notre grand 
jurisconsulte Domat : « Le droit du propriétaire du sol, dans son 
origine, dit-il, a été borné à l'usage de son héritage pour y semer, 
planter ou bâtir ; son titre n’a pas supposé un droit sur les mines, 
qui étaient inconnues. » Lorsque ce premier propriétaire usa plus 
tard du droit de transmission, il ne transmit pas plus qu'il n'avait 
acquis lui-même. A leur tour, les successeurs de son premier acqué- 
reur ou de son héritier ne jpurent intervertir leur titre et devenir 
tout à coup propriétaires des mines par cela seul qu'ils avaient 
entrevu, à un moment donné, l'existence d’un tréfonds minéral et 
le profit à tirer de son exploitation (1). C'est pourquoi l’état ne nous 
semble pas même astreint à donner, dans ses concessions, la pré- 
férence au maître du sol. Nous ne croyons pas avec le législateur 
belge que, « lorsque le propriétaire de la surface possède tous les 
moyens nécessaires pour exploiter d'une manière utile et conforme 
à l'intérêt général la mine qui se trouve dans son terrain, il n'y à 
plus de raison pour accorder cette mine à une autre personne. » 
Qu'a donc fait le superficiaire pour mériter, comme superficiaire, 
une telle récompense ? Par quel coup du sort, s'étant croisé les bras, 
verrait-il en un jour doubler, décupler son patrimoine? De quel droit 
éliminerait-il l'inventeur? Que lui doit la collectivité, sinon le dédom- 
magement de quelques charges ou des préjudices causés par les 
travaux d'exploration ou d'exploitation ? 

Turgot donnait la mine à l'inventeur. Celui-ci peut dire, en effet : 
Sans moi, ces métaux restaient enfouis dans les entrailles de la 
terre; j'ai créé cette valeur nouvelle : donc c’est à moi qu'elle appar- 
tient, Ce raisonnement est sérieux, et Mirabeau, quoiqu'il l'ait com- 
battu dans un de ses discours avec une rare éloquence, ne l'a pas 
complètement réfuté. Si quelqu'un peut réclamer un droit de préfé- 
rence à la concession, c'est, à notre avis, l'inventeur qui vient de 
rendre un service à la société. Celle-ci n'est pas rigoureusement 
astreinte à le récompenser en lui abandonnant la propriété de sa 
découverte, la valeur étant plutôt signalée que créée et cette mine 
ne pouvant pas être encore regardée, par cela seul qu'un homme 
la révèle aux autres, comme « l'équivalent extérieur de sa force 
intérieure et de son activité; » mais elle aurait tort de ne pas le 
faire quand l'inventeur sera capable d'exploiter ou, d'une façon plus 
générale , si l’on veut, toutes les fois que l'intérêt publie ne s’op- 
posera pas à cette investiture. 

Nous ne croyons pas que les auteurs du projet de règlement sur 
le régime des mines de l'Annam et du Tonkin se soient trompès 


(1) I en est autrement, bien entendu, des minières et des carrières qui, par leur 
adhérence presque immédiate au sol, semblent se confondre avec la surface. 
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lorsque, divisant le tréfonds de ces deux pays en mines inconnues 
et connues, ils ont, quant aux premières, appliqué les idées de 
Turgot. On s’attachait, en France, depuis un siècle, à l'objection 
surannée de Mirabeau : comme il est impossible de préciser au juste 
le droit de l'inventeur et de l'étendre à toutes les dépendances de 
la mine, même à celles qu’il n’a pas entrevues ni soupçonnées, 
d'autres occupans, disait-on, ne manqueront pas d'apparaître et se 
présenteront à la fois sur divers points ; on aboutirait done, puis- 
qu'il est impossible d'exploiter les gites minéraux si l'on n’a pas 
un champ suffisant d'exploitation, à la subdivision indéfinie du tré- 
fonds minéral, à des conflits sans issue et au gaspillage. L'exemple 
de plusieurs nations contemporaines, au premier rang desquelles il 
faut placer la Prusse, absout l'économiste et ferme la bouche à 
l'orateur. La commission des mines de l’Annam et du Tonkin vient 
de résoudre cette partie du problème, comme on l'avait résolue en 
Prusse il v a vingt ans, c’est-à-dire par la délimitation faite d'après 
les données de la science technique et les lecons de l'expérience, 
du périmètre réservé à l'explorateur (1). 

Quel est donc, dans l'extrême Orient, notre premier intérêt ? C'est 
que les mines inconnues soient découvertes. Pour atteindre ce but, 
il faut trouver le meilleur moyen d'en provoquer la recherche. 
« Or le moyen le plus eflicace pour encourager en cette matière 
l'initiative privée est à coup sûr, ainsi que le montre une expérience 
déjà longue dans plusieurs pays, de donner à l'explorateur la pos- 
sibilité d'entreprendre librement ses travaux de recherche et la cer- 
titude qu'il recueillera intégralement le fruit de tous ses efforts, 
c'est-dire de lui reconnaître la propriété des gites qu'il prétend avoir 
découverts. » En raisonnant ainsi, la commission a bien raisonné. 
C'est pourquoi, d'après le projet, « tout individu ou toute société » 
pourrait désormais acquérir, « par priorité d'occupation, » un droit 
exclusif de recherche en périmètre réservé dans tout terrain, libre 
de droits antérieurs, qui ne se trouve pas compris dans une région 
affectée aux adjudications publiques. On supprime toutes les for- 
malités inutiles ou génantes. Rien, dans les terrains domaniaux, 
n'entravera la recherche : il sufira, dans les terrains privés, d'ob- 
tenir le consentement du superficiaire, qui recevra d’abord une 
indemnité d'occupation ; c'est seulement à défaut d'entente amiable 
que l'administration interviendra pour donner ou refuser une auto- 
risation, L’explorateur sera tenu de former, au bout de trois ans 
au plus, une demande en délivrance de la propriété : il recevra 


(1) Art. 9, 10 et 11 du projet. D'après l’article 9, « le périmètre réservé, de forme rec- 
tangulaire, aura une superficie minimum de 24 hectares et une superficie maximum 
de 100 hectares pour les gîtes d'alluvion, 400 pour ceux de houille et 160 pour les 
autres. Le petit côté du rectangle ne pourra avoir moins du quart du grand côté. » 
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dans un très court délai, moyennant le paiement d'une redevance 
de 20 francs à 40 francs par hectare suivant la nature de la mine, 
une investiture de la propriété souterraine. Voici done un essai 
d'émancipation bien conçu, bien combiné. On s'écarte, à vrai dire, 
de la loi métropolitaine, telle que Napoléon l'avait faite ou telle que 
l'ont, plus tard, façonnée nos gouvernemens ; mais il s'en faut 
qu'on se rapproche des propositions parlementaires déposées le 
15 mars 1884. Loin qu'on ait tenté d'attribuer cette nouvelle caté- 
gorie de mines à la collectivité sous prétexte de remettre les choses 
à leur place, on fait acte « d'individualisme ; » l'état s'efface devant 
l'inventeur. 

Toutefois, si l'on y regarde de près, il s'efface moins qu'on ne 
pourrait le supposer d'abord. D'après l'article 49 du projet, le rési- 
dent général peut, par un arrêté qui sera transmis immédiatement 
à l'autorité métropolitaine, décider que certaines catégories de 
mines (même les mines inconnues) devront être acquises, dans une 
région donnée, par adjudication publique. On lit sans doute dans 
le rapport de M. Lamé-Fleury que « l'administration devra, dans 
la pensée de la commission, user rarement de ce pouvoir; » il suf- 
fit qu'elle en puisse user. 

Mais cela ne suflit pas aux divers auteurs des projets présentés, 
le 15 mars 1884, à la chambre des députés, puisque deux d'entre 
eux regardent la loi de 1810 comme « faite au préjudice de la nation 
propriétaire. » Les mines sont à la disposition de la nation? Pour- 
quoi donc s'en dessaisit-elle ? 

D'abord, si l'on remonte aux principes généraux du droit, les 
mines ne peuvent pas faire partie, comme les fleuves, les ports, les 
rades, de ce domaine public national qui échappe nécessaire- 
ment (c'est par là même qu'il se caractérise), par sa nature où par 
sa destination, à l'appropriation privée. Donc l'état ne peut que 
les englober dans son domaine particulier, aliénable et preserip- 
tible. Doit-il le faire? C'est là, répondra-on peut-être, une question 
d'intérêt général. Nous attendions sur ce terrain les collectivistes. 
L'état, nous le supposons, est déclaré propriétaire exclusif des 
mines. Appliquons inflexiblement le nouveau principe. Va-t-on cher- 
cher des amodiataires? L'inconséquence est flagrante. On ne trou- 
vera des amodiataires sérieux que s'ils peuvent compter sur un 
assez grand bénéfice, car tout le monde sait qu'il faut d’abord, pour 
engager utilement les travaux, une mise de fonds, et que, même 
après les premières dépenses, l'exploitation reste fort aléatoire. 
Mais, si l’amodiataire retire de son contrat le bénéfice sur lequel il 
a compté, voici qu'on ravit encore à la « collectivité » ce qui lui 
revient naturellement ; l’état ne concentre plus entre ses mains « les 
produits immenses de l'exploitation minière, » puisqu'il admet tel 
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ou tel au partage: et, par conséquent, la république, « si elle ne 
veut pas être une étiquette trompeuse, » devra remettre une fois 
de plus « les choses à leur place. » Ou la logique n’est qu'un mot, 
ou l’état devra, pour tout garder, tout exploiter. 

Ce ne serait là, sans doute, qu'une application particulière du 
système qui consiste à changer l'état en une vaste association coopé- 
rative possédant en commun le sol et les capitaux. L'état absor- 
bant tout, remplaçant tout, devenant l'unique entrepreneur de 
transports, l'unique assureur, jusqu'à ce qu'il devienne le mar- 
chand de modes et le tailleur universel, quel idéal de civilisation! 
Étrange conception que celle d'un pays où, pour arriver au plus 
grand développement possible de richesse et de force, on supprime, 
en brisant le ressort de l'initiative individuelle. le premier élément 
de la richesse et de la force! où l'industriel de génie, le premier 
commerçant du monde n’est plus, comme le premier des savans ou 
des capitaines, qu'une vulgaire unité dans un gigantesque total! Le 
même homme, passant la frontière, à la vue du profit ou de la 
gloire qu'il pourra tirer pour lui-même ou pour sa descendance de 
son labeur infatigable, enfantera des merveilles et touchera du front 
les étoiles ; esclave obseur de la collectivité, comme il n’eût aperçu 
ni le prix ni même le résultat de ses efforts, il n’eût rien tenté. 
L'erreur de ces novateurs est de ne pas comprendre que, si toutes 
les forces produetrices d'un peuple, envisagées séparément, sont 
amoindries, elles décroissent nécessairement du même coup, prises 
dans leur ensemble. 

L'industrie minérale fait-elle exception à la règle? L'expérience 
universelle démontre le contraire. Dès le xv° siècle. la royauté fran- 
caise, tout en créant un grand maître superintendant des mines, 
chargé de les exploiter ou de les faire exploiter, se reconnaissait, en 
fait, impuissante à les exploiter directement: plus tard, en 1601, 
Henri IV allait jusqu'à renoncer à son droit du dixième sur les mines 
de houille et de fer! L'industrie minéraie languissait en Toscane : 
un édit du 13 mai 1788 y abolit tous les droits de la couronne sur 
toute espèce de mines et de minerais; la Toscane s'enrichit aussi- 
tôt par l'exploitation des mines. En Espagne, les lois d'Alphonse X 
attribuaient au prince un droit de seigneurie directe sur tous les 
métaux ; Philippe IT avait à la fois incorporé toutes les mines d'or, 
d'argent, de vif-argent au domaine royal et subordonné, dans une 
ordonnance détaillée, tous les droits de l'individu, sur les mines de 
toute nature, au droit suprême de la couronne. Au commencement 
du xvmn siècle, la couronne, quand elle voulut reprendre les tra- 
vaux des mines, longtemps laissés à l'abandon, ne sut pas même 
trouver des ouvriers et fut obligée de renoncer au système de l’ex- 
ploitation directe. Depuis longtemps, ce même gouvernement, vaincu 
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par l'évidence, quoiqu'il s’obstinât à conserver son monopole dans 
la mère patrie, l'avait abdiqué, dans l'intérêt de la mère patrie 
comme des colonies, soit au Mexique, soit au Pérou. Il n'y a pas 
plus d'un demi-siècle que les mines étaient encore soumises, en 
Portugal, au système de l'exploitation en régie pour le compte de 
l'état; mais, comme cette exploitation directe ne donnait que des 
pertes, un décret de 1836 substitua le régime des concessions à 
celui du droit domanial. Les économistes remarquaient encore, il y 
a quelques années, que la production minérale n'était pas en rapport, 
dans l'empire d'Autriche, avec les richesses naturelles du sol, et s’en 
prenaient à l'état, qui s'était mis en possession d’un grand nombre 
de mines et en vendait lui-même les produits : la Revue signalait, 
par exemple, en 1855, dans un travail de M. A. Cochut, l'infécon- 
dité relative de certaines mines que le gouvernement possédait en 
Hongrie et qui ne produisaient pas le quart de ce qu'elles auraient 
dû rapporter. L'insuflisance de la production minière en Russie 
avait frappé depuis longtemps non-seulement les écrivains alle- 
mands et français, mais encore les publicistes russes, tels que 
MM. de Tegoborski, Tehevkine et Ozersky ; ils ne l’attribuaient pas 
seulement au défaut de routes, mais à la constitution vicieuse de la 
propriété foncière en général et de la propriété minière en particu- 
lier. Quoi que parussent promettre les ukases de Pierre le Grand et 
de Catherine II, la couronne était restée propriétaire des plus vastes 
domaines, contenant les mines les plus importantes. En exploitant 
directement ces gisemens minéraux; en fondant, pour son propre 
compte, des établissemens métallurgiques et des usines avec les 
capitaux fournis par les finances publiques, elle continuait d'attirer 
à elle la plus grande partie de la richesse minérale. Aussi, quand 
le gouvernement russe voulut, en 1856, tirer partie des riches 
gisemens d'anthracite situés entre le Dniéper et le Don, aban- 
donna-t-il tous les monopoles, à commencer par le sien, pour faire 
appel à la libre concurrence. Chez les Turcs, le sultan, comme 
représentant de Dieu sur la terre, est, du moins en théorie, le pro- 
priétaire de toutes les mines et ne se décidait guère, jusqu'en 1869, 
à ne pas les exploiter indistinctement pour son compte : elles ne 
rendaient pas, entre ses mains, la moitié de leur produit normal. 
Au contraire, chez nos voisins d'outre-Manche, c’est en vain que, 
d’après les principes de l’ancien droit publie, le roi, — Blackstone 
l'enseigne encore, — est propriétaire de tous les métaux précieux 
renfermés dans les limites de sa domination ; que les deux actes de 
la première et de la cinquième année du règne de Guillaume et 
Marie, en retranchant du nombre des mines royales les gisemens 
de plomb, d'étain et de cuivre, conservent à la couronne un droit 
de préemption ; ces prérogatives ne sont pas exercées, tout le SYs- 
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ième du droit domanial tombe en désuétude, le mot royalty change 
de sens, et, loin d’impliquer un droit de propriété sur les mines au 
profit du souverain, s'applique généralement à la redevance que le 
fermier du tréfonds paie au tréfoncier ; la sagesse des gouvernans, 
l'initiative des gouvernés, portent leurs fruits, et l'industrie miné- 
rale, d’ailleurs favorisée par un grand nombre de circonstances 
exceptionnelles, prend, entre les mains des particuliers livrés à eux- 
mêmes, un prodigieux essor. Tel est l'enseignement de l'histoire. 

C'est qu'en eflet l'état. en général, exploite plus cher et moins 
bien. 11 n'est pas aiguillonné par la concurrence, puisqu'il la sup- 
prime. Il ne peut que réserver à d'innombrables fonctionnaires une 
place dans sa hiérarchie, un rôle banal dans un programme écrit 
d'avance. Aucun d'eux ne croit travailler pour lui-même en travail- 
lant pour tout le monde. Celui qui travaille pour son compte, au 
contraire, a lé secret des petites économies et le vif désir de mieux 
faire. 11 ne se lasse pas soit de perfectionner ses méthodes d'outil- 
lage ou d'extraction, soit de chercher les meilleurs débouchés pour 
ses produits; car s'il réussit, il est riche, honoré; s’il échoue, ses 
enfans vont peut-être manquer de pain. La collectivité ne connaît ni 
ces espérances ni ces craintes. Qui ne comprend d’ailleurs que des 
diflicultés sans nombre peuvent compliquer les rapports des mineurs 
et du gouvernement, tantôt amené par des considérations politiques 
à grossir démesurément les salaires et, par conséquent, obligé de 
produire à-perte, tantôt conduit à sévir contre les ouvriers enrêgi- 
mentés sous ses ordres et, s'ils résistent, à les traiter en rebelles ? 
Cependant l’état ne franchit pas impunément le cercle de ses attribu- 
tions : la collectivité, qui lui reproche quelquefois la sécheresse -ou la 
grêle, attribue naturellement à son impéritie l'échec d’une entreprise 
téméraire et se dispose à changer de maîtres ou de serviteurs. 

Aussi, tandis que M. Girodet a déposé sur le bureau de la chambre 
une proposition vague, où il est dit d’abord que « la propriété des 
mines fait retour à l’état, » ensuite qu’une « loi spéciale détermi- 
nera leur mode d'exploitation, » MM. Brousse et Giard demandent 
que « l'exploitation des richesses minières soit concédée par la voie 
de l'adjudication, par parcelles e£ pour un temps déterminé. » C'est 
encore la théorie du « droit domanial, « mais présentée d'une façon 
plus discrète. Il y a là, du moins en apparence, comme un essai de 
transaction entre le système qui florissait naguère en Turquie et 
celui qu'ont adopté, de nos jours, la plupart des nations européennes. 
Mais, si l’on y regarde de près, rien ne ressemble moins au régime 
des concessions ni même au régime, moins arbitraire, que la commis- 
Sion des mines de l'Annam et du Tonkin propose d'introduire dans 
notre « empire colonial. » 
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En effet, le projet de règlement inséré au Journal officiel du 6 dé- 
cembre 1884 propose d'instituer, pour les mines connues, le régime 
de l’adjudication publique. Le rapport de M. Lamé-Fleury fait res- 
sortir que, pour ces mines, « le gouvernement n'aurait eu que l’em- 
barras périlleux de faire un choix entre divers prétendans » et n’in- 
voque pas seulement, pour démontrer les avantages du nouveau 
système, l'intérêt du trésor, mais encore « l'intérêt de l'industrie, qui, 
en face de conditions simples et précises, sera, à tous égards, en 
mesure de calculer les chances de bénéfice qu'elle doit attendre de 
l'exploitation de toute mine à adjuger et, par suite, d'offrir un prix 
raisonnable pour l'acquisition de cette mine. » On a raison de vouloir 
appliquer à cette seconde catégorie de mines, dans cette partie des 
possessions françaises, le régime de l'adjudication, ne fût-ce que 
pour dissiper ou déjouer certains soupçons ou certaines calomnies, 
Il n° aura pas moyen de rattacher l'investiture de la propriété sou- 
terraine à des convoitises privées ou à des intrigues mystérieuses 
quand tout se passera publiquement, au grand jour, et qu'un per- 
sonnage anonyme. le « plus offrant et dernier enchérisseur, » aura 
le dernier mot. C'est peut-être là, même pour la métropole, la 
réforme qu'il faut appeler de nos vœux, et nous ne saurions oublier 
que le conseil général des mines l'a, d'abord en 1848, plus tard en 
1873 et en 1874, appuyée par des avis favorables, « pour le cas où 
il s'agirait d'une substance minérale dont les conditions de gise- 
ment, parfaitement connues, ne donnent lieu à aucun mérite d'in- 
vention. » Mais cette adjudication publique diffère absolument de 
celle que préconisent les projets parlementaires du 15 mars 1884 
et tout d’abord, même dans notre empire colonial, on ne se pro- 
pose pas de n'adjuger que pour un temps déterminé. 

En outre, d'après les principes les moins contestés de la science 
économique, adoptés par les principaux peuples de l'Europe mo- 
derne, si l'état perçoit le plus souvent une redevance (1), il ne per- 
çoit pas le prix d’une cession. L'état, qui, d'abord, avant de concé- 
der, charge de certains travaux préliminaires ses fonctionnaires de 
l'ordre administratif et ses ingénieurs ; qui, plus tard, après avoir 
concédé, surveille l'exploitation dans ses rapports avec l'ordre public, 
avec la conservation du sol et avec la sûreté des ouvriers, réclame 
un tribut au tréfoncier comme il réclame l'impôt au superficiaire. 
Dès lors une règle élémentaire domine tout : la redevance doit être 
calculée de manière à ne pas gêner l'essor de l'industrie minérale. 
« Il est nécessaire, pour l'intérêt général, qu’elle soit extrêmement 
modique, lit-on dans le rapport du comte Stanislas, de Girardin au 


(1) Loi du 21 avril 1810, art. 33. Les propriétaires de mines sont tenus de payer à 
état une redevance proportionnéc aux produits de l'extraction. 
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corps législatif, car si elle était considérable, elle paralyserait ou 
anéantirait bientôt les anciennes exploitations et serait un obstacle 
à ce qu'il puisse s'en établir de nouvelles. » C'est ainsi que, chez 
nous, le produit annuel des redevances atteignait seulement 
221,958 francs en 1826 et ne dépassait pas 2,500,723 francs en 
1881 (1), le produit des 513 mines exploitées dans cette année étant 
évalué à 38 millions (2). La redevance proportionnelle ne peut d'ail- 
leurs excéder 5 pour 100 du produit net et, par conséquent, où le 
produit net manque, elle cesse d’être due. 

Ce n'est pas, selon toute apparence, pour maintenir cet ancien 
mécanisme de la législation française qu’on propose de la boule- 
verser de fond en comble. En effet, dans le système du « droit 
domanial, » l’état cède, à temps ou à perpétuité, ce qu'il pourrait 
garder : s’il le cède, c'est uniquement parce qu'il craint, en exploi- 
tant directement, de ne recueillir aucun bénéfice. Le cessionnaire 
à temps ou, pour employer les expressions de MM. Brousse et Giard, 
l’adjudicataire pour un temps limité, n’est plus qu'un fermier ordi- 
naire. Le bailleur, comme tout autre propriétaire, cherche à ne pas 
faire un marché de dupe, c’est-à-dire entend louer aux conditions 
les plus avantageuses pour la collectivité, les plus onéreuses pour 
le preneur. Il n'importe d’ailleurs que les frais dépassent le produit 
brut : le loyer doit être payé. 

Le double vice de ce système est dans l'excès des charges qu'il im- 
pose au fermier du tréfonds minéral et dans la précarité de sa pos- 
session, 

Les collectivistes s’obstinent à citer un petit nombre de sociétés 
minières qui ont obtenu des succès exceptionnels. Or il en est de 
l'industrie minérale, je le démontrerai bientôt par des chiffres précis, 
comme des autres : quelques-uns doivent s’y enrichir, car sans la 
perspective des grands bénéfices, personne ne mettrait la main à 
l'œuvre ; mais il faut absolument, dans un travail d'ensemble, tenir 
compte des capitaux enfouis par un beaucoup plus grand nombre 
de sociétés dans des entreprises qui ont échoué complètement ou 
n'ont donné que des pertes. En outre, même quand on se borne à 
déterminer les résultats précis des entreprises qui donnent des béné- 
fices, on néglige trop aisément un autre élément d'appréciation : je 

(4) 2,793,301 francs en 1883. 

(2) On s’est écarté quelque peu, dans le projet de règlement sur le régime des 
mines de l’Annam et du Tonkin, des principes auxquels s'était attaché le gouvernement 
français depuis 1810. Aussi la minorité de la commission a-t-elle, d’après le rapport 
mème de M. Lamé-Fleury, « constamment manifesté la crainte que les conditions fisca- 
les imposées à l'industrie des mines par le projet de règlement, dans les articles 45 


(redevance annuelle par hectare variant entre 10 et 20 francs) et 47 (droit de douane 


« s . . : Fi i 
Sur les produits des mines variant de 3 à 5 pour 100) ne fussent empreintes de quel- 
que exagération. » 
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veux parler des capitaux dépensés pour la mise en valeur des mines, 
Par exemple, M. Vuillemin, directeur des mines d'Aniche, a prouvé 
dans trois opuscules publiés en 1879, en 1882 et en 1883 que les 
trente-trois sociétés concessionnaires des mines de houille ouvertes 
dans les bassins du Nord et du Pas-de-Calais avaient dépensé réel- 
lement ou immobilisé, depuis leur origine, un capital de 346 mil- 
lions, correspondant à AO francs par tonne de houille extraite 
annuellement : admettant (et cette induction est légitime) que les 
mines de houille avaient, dans les autres bassins français, immobi- 
lisé, pour créer leur exploitation, le même capital de A0 francs par 
tonne, il arrivait au chiffre total de 800 millions pour l'ensemble 
des 336 houillères exploitées en 1880, puisque la production de la 
houille était, cette année-là, de 20 millions de tonnes et concluait, 
le bénéfice réel de ces 336 houillères n'ayant pas dépassé 38 mil- 
lions, que cette branche importante de l'industrie minérale obtenait 
seulement un intérêt de 4.7 pour 100 de son capital immobilisé, 
Donc on se trompe si l'on se figure que l'énormité des bénéfices 
appelle ou permet une aggravation des charges. 

On porterait le coup suprème à l'industrie minière en limitant la 
durée des exploitations. Tel est pourtant le dernier mot de la réforme : 
l’état ne pourrait plus conférer le droit d'exploiter que « pour un 
temps déterminé. » C'est ainsi que les utopies contemporaines nous 
ramènent aux pratiques stériles d'un autre siècle, comme si les 
mêmes fautes ne devaient pas engendrer les mêmes conséquences! 
La république Argentine tente, en ce mornent, d'attirer des colons 
sur des terres incultes et ne croit pouvoir les décider qu'en leur 
offrant, d’après l'exemple des États-Unis et de l'Australie, une pro- 
priété définitive. Si l'on a pu critiquer ce système appliqué à la 
surface du sol, il y a cent raisons de l'adopter quand il s'agit du tré- 
fonds minéral. Celui qui sollicite une concession ne doit-il pas démon- 
trer par des travaux préalables l'existence d'un gisement suscep- 
tible d’être exploité? La concession obtenue, ne fera-t-il pas de 
nouvelles dépenses pour la mettre en valeur? Tous ces capitaux une 
fois engagés, la première période de l'exploitation ne sera-t-elle pas 
le pus souvent infructueuse? Les travaux des premiers exploitans, 
tout le monde le sait, ne deviennent généralement productifs qu'à 
la suite de longs efforts. Dès lors comment se lancer dans une entre- 
prise nécessairement aléatoire, alors qu'on n'aura pour toute com- 
pensation que la perspective d’une jouissance limitée? Il est pour- 
tant facile de comprendre que, si le droit d'exploiter doit prendre 
fin au moment où les capitalistes commenceraient à rentrer dans 
leurs avances et sans qu'ils aient eu le temps d'amortir le capital 
engagé, ils ne se présenteront pas. Ceux qui n'auront pas reculé se 
trouveront presque toujours placés dans cette alternative : se ruiner 
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ou ruiner la mine. Ils n’hésiteront pas, selon toute vraisemblance, 
à prendre le second parti. Les gites de minerai, pour être suscep- 
tibles d'une exploitation durable, doivent être exploités d'une cer- 
taine manière et, par exemple, attaqués non de haut en bas, mais 
de bas en haut : au grand détriment de la richesse publique, on 
rendra par une exploitation excessive toute exploitation ultérieure 
du minerai impossible ou très difficile ; on dévorera, .pour obéir aux 
exigences de l'heure présente, le patrimoine de plusieurs généra- 
tions. Certains publicistes croient répondre à ces objections en pro- 
posant de conclure avec les « adjudicataires » des baux à long terme, 
Ils supposent assurément que la mine ne doit pas être épuiste 
avant la fin du bail; car, s’il en était autrement, la concession per- 
pétuelle n'offrirait pas plus d'inconvéniens que la concession limitée. 
Or il y a dans ces baux, quelque longs qu'on les suppose, une 
période finale pendant laquelle le preneur est naturellement pressé 
de jouir, délaisse les points les moins accessibles, attaque systéma- 
tiquement les parties riches de la mine, évite les déboursés, même 
urgens, dont il ne peut pas tirer un bénéfice immédiat. Notre loi de 
1791 n'investissait les concessionnaires que pour Cinquante ans : 
les économistes et les ingénieurs blämèrent à l'envi une inno- 
vation qui conduisait au « gaspillage » des mines, et d‘clarèrent 
que la sécurité, la prospérité de la propriété minière, étaient liées à 
la perpétuité du droit. C'est l'expérience même de ce système bâtard 
qui dicta, dix-neuf ans plus tard, le système des concessions per- 
pétuelles. On la recommença néanmoins, après la conquête de l'AI- 
gérie, où la durée des concessions fut limitée d'abord à quatre-vingt- 
dix-neuf ans (1) : il fallut, au bout de vingt ans, « pour donner aux 
exploitations l'impulsion que réclamait l'intérêt public, » rendre 
notre législation générale exécutoire en Afrique et bientôt après, 
en 1855, reconnaître propriétaires incommutables les concession- 
naires mêmes dont le titre était antérieur à la promulgation de la 
loi du 16 juin 1851 sur la constitution de la propriété en Algérie. 

C'est qu'en eflet il ne peut pas y avoir deux classes d'exploitans. 
Si l'on se résigne à laisser les anciens concessionnaires vivre en 
paix sous le régime libéral de 1810, les « adjudicataires pour un 
temps limité, » simples fermiers de l'état, ne pourront pas soutenir 
la concurrence, même à l'intérieur, et succomberont vite dans une 
lutte inégale. C'est ce qu'ont aisément compris les auteurs des pro- 
positions présentées le 15 mars 1884 à la chambre des députés. 
« Les concessions déjà accordées feront retour à la nation, » disent 
MM. Brousse et Giard. 


(1) La commission des mines de l’Annam et du Tonkin n’a pas commis cette faute. 
Voir le rapport de M. Lamé-Fleury. 
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La loi nouvelle aurait donc un effet rétroactif. La constituante a, 
sans doute, donné cet exemple en juillet 1791 ; mais ce n’est pas 
par là qu'il faut lui ressembler. D'ailleurs il ne s’agit plus aujour- 
d'hui de remplacer le régime féodal et de transformer l’organisation 
de la propriété française : il s’agit, au contraire, de consolider 
l'œuvre de 1789 et tout d'abord de respecter un principe élémen- 
taire, qui est presque un axiome de droit naturel, inscrit au fron- 
tispice de notre code civil. Ge n'est pas impunément qu'un gou- 
vernement donne aux lois un eflet rétroactif. Il perd ainsi la 
confiance de ceux qu'il gouverne et peut, s'il y fait appel, leur 
tendre inutilement la main. Vous me promettez, lui dira-t-on, une 
concession de quatre-vingt-dix-neuf ou de cinquante ans? Qui 
m'assure que, dans vingt-cinq ans, vous ne vous repentirez pas 
une seconde fois et vous ne trouverez pas le moyen d'abréger le 
terme de ma jouissance? Vous invoqueriez à titre de précédent, 
pour rescinder notre contrat, les circonstances mêmes qui vous 
auraient permis de le conclure. Je ne suis pas votre homme, et je 
porte ailleurs mes capitaux. 

Les novateurs répondront qu'ils ne se proposent pas de dépouil- 
ler purement et simplement les concessionnaires. MM. Brousse et 
Giard demandent, en effet, le retrait des concessions, « moyennant 
paiement d'une indemnité calculée d’après les dépenses faites et les 
bénéfices retirés. » Ge n’est pas là, qu’on le remarque, à propre- 
ment parler, une « expropriation » et les deux députés se sont 
abstenus, probablement à dessein, d'employer ce mot. Mais la pro- 
priété des mines appartenant dans notre pays au concessionnaire, 
ainsi que le rappelait naguère à la chambre des députés M. Raynal, 
ministre des travaux publics, « comme le moulin au meunier, 
comme le champ au cultivateur, » il n’y a pas deux façons de la 
lui ôter. Le retrait administratif des concessions ne peut être opéré 
que dans des cas spéciaux, rigoureusement déterminés par la 
loi. Donc, si le concessionnaire n’a pas méconnu ses obligations, 
« nul ne pouvant être privé de la moindre portion de sa propriété 
sans son consentement, si ce n’est lorsque la nécessité publique 
légalement constatée l'exige et sous la condition d'une juste et préa- 
lable indemnité (1), » il faut l'exproprier et, « tous les hommes 
étant égaux devant la loi (2), » l’exproprier comme un autre. C'est 
d'ailleurs ce qu’a très bien compris, nous nous hâtons de le recon- 
naître, M. Girodet : « Il sera procédé à l’expropriation, dit cette 
dernière proposition, suivant les formes légales, moyennant les 
indemnités qui seront fixées par le jury. » 


(1) Constitution de 1793 : Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, art. 19. 
(2) Ibid., art. 3. 
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On va donc exproprier l’universalité des concessionnaires. Voici, 
sans nul doute, une opération qui coûtera cher à l’état. Quand il 
aura fallu payer les mines des bassins du Nord, du Pas-de-Calais, 
de la Loire et bien d’autres à leur juste prix, le trésor se trouvera 
fort dépourvu. M. Fouillée, parlant du rachat du sol, a fait ressortir 
icimême avec une force invincible tout ce qu'il y a de chimérique 
et de désastreux dans une semblable combinaison financière. Au 
lendemain des expropriations, l'état, affermant pour quelques années, 
ne suscitera des adjudicataires sérieux que s'il modère le prix des 
fermages, et l'on peut prédire à coup sûr qu'il ne retrouvera pas de 
longtemps, dans ces loyers réduits, la contre-partie de ses débour- 
sés. Il lui faudra donc chercher de nouvelles ressources, c'est- 
à-dire augmenter les impôts pour payer ses dettes et, s’il ne peut 
plus les augmenter (car il arrive un moment où l'exagération de 
l'inpôt anéantit la matière imposable), déposer son bilan. Aura-t-on 
du moins obtenu, dans la répartition des richesses, un changement 
appréciable ? Non, sans doute, on l’a vingt fois démontré. À moins 
qu'il ne s'agit de conclure des marchés ruineux sous le poids des- 
quels serait ensevelie l'industrie minière, les anciens concession- 
naires se présenteraient aux enchères : fortement organisés, nantis 
de leur outillage, flanqués de leur personnel, ils évinceraient géné- 
ralement leurs concurrens et reprendraient à des conditions diffé- 
rentes l'exploitation de la mine qu'on leur aurait payée la veille. 
On aurait inutilement.vidé les caisses publiques et désorganisé la 
propriété minière. 

Avant de tout désorganiser, il faut se rappeler que la France n’est 
pas seule en Europe et regarder aux quatre points cardinaux. Les 
novateurs raisonnent, en général, comme si la concurrence ne pou- 
vait s'établir qu'entre deux classes de citoyens français et s'il ne 
s'agissait que d'appauvrir l'une au profit de l'autre. Mais si l'on 
méconnaît, dans l'intérêt mal entendu de la démocratie, les plus 
simples notions de la science économique, si l’on arrive fatalement 
à produire moins, moins bien et plus cher, c'est la France elle- 
même qu'on appauvrit au profit des autres nations. Or croit-on que 
nos voisins de droite et de gauche s’effraient des bénéfices recueillis 
par telle ou telle société minière et brülent d'y trouver un prétexte 
pour soumettre le tréfonds minéral à une nouvelle mainmise de 
l'état, placer les tréfonciers sous un joug plus pesant, amoindrir 
la part de l’industrie privée et augmenter celle de la collectivité? 
Ce serait une grande erreur. 

Par exemple, en Prusse, la législation des mines a été com- 
plètement modifiée par la loi du 24 juin 1865. On y a, sur 
certains points, abandonné le système français de 1810, mais 
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pour émanciper plus complètement l'industrie minière (1). La con- 
cession confère, comme chez nous, un droit immobilier perpé- 
tuel. Le propriétaire est expressément assimilé, par un texte spé- 
cial, au propriétaire foncier. Sa déchéance ne peut être prononcée 
que si, malgré l'injonction de l'administration supérieure, il à 
refusé de mettre la mine en exploitation ou d'en reprendre l'ex- 
ploitation interrompue. Mais chacun, en Prusse, peut faire des 
recherches avec la permission du superficiaire, et l'administra- 
tion n'intervient que si cette permission a été refusée. En outre, 
l'explorateur dont les recherches ont abouti a, pour se faire déli- 
vrer la concession, un droit de préférence ; la priorité de sa décou- 
verte obtenue par un travail quelconque, même par un simple trou 
de sonde dans un terrain non concédé, lui permet de revendiquer 
un champ de 2,189,000 mètres carrés (2) autour du point de décou- 
verte. En admettant même qu'on ait exagéré les droits des inven- 
teurs, il faut bien constater d'abord que la nation prussienne, loin 
de livrer les mines à l'état, restreint le droit de l'état et provoque 
par tous les moyens le plus grand eflort possible de l'initiative 
individuelle ; ensuite que l'industrie minière a pris, sous ce régime 
libéral, un accroissement inespéré (3). 
L'Autriche avait abusé du droit régalien : sa propre expérience 
l'a convertie. La loi du 23 mai 1854 subordonne, sans doute, les 
travaux de recherche à l'autorisation du gouvernement; mais un 
droit de fouille exclusif pour un périmètre déterminé est acquis à 
celui qui indique à l'administration le point (d'ailleurs compris dans 
le périmètre fixé par l'autorisation de recherches), sur lequel il à 
entrepris ou veut entreprendre un travail de fouille ; c'est ce qu'on 
nomme fouille libre (/reischurf). Toute fouille libre qui a permis de 
reconnaître des minéraux utilement exploitables donne droit à la 
concession d'une #esure de mine, c'est-à-dire d'un solide ayant 
pour base un rectangle de 45,108 mètres carrés et une profon- 
deur indéfinie. S'il s'agit de charbons, le droit a pour objet deux 
mesures. Ces quantités sont, en outre, doublées quand la fouille 
libre consiste en un puits dont le fond est verticalement au moins 


(1) Encore le monopole du commerce du sel, maintenu par la loi de 1865, at-il été 
abrogé par la loi et par le règlement du 9 août 1867. 

(2, Plusieurs concessions de l'unité d’étendue de 2,189,000 mètres carrés peuvent 
être réunies; on consolide ainsi (art. 41 à 49) un certain nombre de ces concessions 
pour exploiter dans des conditions plus favorables 

(3) « Le nombre des concessions accordées depuis la loi de 1865 est énorme, lit-on dans 
le Bulletin de la société de l'industrie minérale, 2° série, t. 1v, p. 875. Par exemple, 
en 1855, la Prusse produisait 3,951,426 tonnes de charbon; en 1874, ele a produit 
31,Y3K,683 tonnes. » Ajoutons : 39,590,000 tonnes en 1878. De même, la production 
des minerais de fer s'est élevée de 1,400 tonnes (en 1860) à 5,460 tonnes ten 1878). 
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à 95 mètre, au-dessous du sol. Les mesures de mine, les galeries de 
circonscription, etc., constituent de véritables propriétés immobi- 
lières et doivent être, à ce titre, inscrites sur un registre spécial. 
La concession donne au nouveau propriétaire le droit exclusif d'ex- 
traire non-seulement les minéraux pour la découverte desquels il 
l'a obtenue, mais encore les autres minéraux concessibles de toute 
espèce qui peuvent se rencontrer dans son périmètre, l'état ne se 
réservant que la délivrance des produits bruts en or et en argent. 
Cette première loi imposait aux concessionnaires une redevance 
fixe (de 6 florins par chaque mesure de mine) et une redevance 
proportionnelle équivalente au vingtième des produits extraits éva- 
luës au prix de la vente sur le carreau de la mine. Le législateur 
autrichien, pour stimuler encore plus vivement l'industrie privée 
et lui permettre de lutter avantageusement contre la concurrence 
étrangère , supprima, le 28 avril 1862, la seconde redevance. Ge 
wouvernement, parfois obéré, a done pensé que ces sortes de 
charges, en paraissant enrichir le trésor, appauy rissaient la nation ; 
sans abdiquer le droit de discerner, au nom des intérêts généraux, 
qui pouvait le plus utilement, dans un périmètre définit, recon- 
naitre d'abord, puis explorer la mine, au lieu de dépouiller les par- 
ticuliers au profit de l'état, il a dépouillé l'état de tout ce qu'il 
croyait pouvoir abandonner sans péril à l'initiative individuelle, Il 
a fait un pas décisif ea avant, et l'on nous propose de revenir en 
arrière. 

La législation des mines, en Espagne, a été remaniée par les lois 
de 1839 et de 1868. Les minéraux, divisés en trois classes, conti- 
nuent sans doute d'appartenir à l'état. Toutefois celui-ci cède au 
superficiaire les produits minéraux de la premiére classe, c'est- 
à-dire tous les matériaux de construction qui s’exploitent en car- 
rire, concède ceux de la seconde (1), mais seulement si le pro- 
priétaire du sol ne les exploite pas, enfin concède purement et sim- 
plement ceux de la troisième, Le minimum des concessions est de 
hectares (pertenencius). Tout Espagnol, tout étranger peut obte- 
uir une concession, moyennant le versement préalable de 75 pese- 
tas, en adressant au gouverneur une requête où il indique claire- 
ment la situation et les limites du terrain qu'il entend exploiter. Le 
concessionnaire paie au fise d'abord un droit fixe, qui est en géné- 


(1) Placers, sables et alluvions métallifères, minerais de fer des marais, émeri. 
ocres, scories et lerrains métallifères provenant de travaux antérieurs, tourbières, 
terres alumineuses et magnésiennes, terre à foulon, salpètre, phosphates de chaux, 
baryte, spath-fluor, stéatite, kaolin, argiles. La priorité de la requite donne le droit 
d'obtenir cette sorte de concessions, le superficiaire ayant d’ailleurs trente jours pour 
exercer son droit de préférence. 
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ral de À pesetas par an et par hectare, mais qui s’élève'à 10 pese- 
tas pour les pierres précieuses et les métaux autres que le fer, 
ensuite, aux termes d'un décret du 25 juillet 1883, une redevance 
proportionnelle de 4 pour 100 sur la valeur brute des produits obte- 
nus. Ce mécanisme très simple, trop simple à notre avis, présente 
assurément quelques inconvéniens, mais qu'il serait aisé de faire 
disparaître et qu'on songe, d'ailleurs, paraît-il, à corriger. Quels 
que soient ces défauts, la législation libérale de l'Espagne moderne 
a porté ses fruits. Chaque paysan, stimulé par la soif du gain, par- 
courut les montagnes de son voisinage à la recherche des mines, et 
bien des exploitations prospères n'ont pas d'autre origine. Dans ce 
pays où la couronne avait fini par ne plus trouver d'ouvriers 
mineurs, le tréfonds minéral est exploité par des légions ; une 
source intarissable de richesse a jailli du sol de l'Espagne appau- 
vrie et les minerais de Rio-Tinto, de Tharsis, de Bilbao couvrent 
le monde. 

La loi sarde du 20 novembre 1859, qui organisait le régime des con- 
cessions perpétuelles, a été successivement étendue, sauf certaines 
restrictions qu'imposaient d'anciens usages ou d'anciens droits, aux 
provinces de l'Italie septentrionale et de l'Italie centrale. L'état, au 
lieu d’épuiser son droit, le limite volontairement en accordant la préfé- 
rence à l'inventeur, pourvu que celui-ci puisse satisfaire aux obliga- 
tions et aux charges imposées par l'acte de concession. Il se regarde, 
d'ailleurs, comme tellement incapable d'exploiter par lui-même, que 
si, dans les deux ans à partir du jour où il est rentré en possession, 
après qu’une déchéance a été prononcée pour abandon de travaux, la 
concession n’a pas été renouvelée, les terrains compris dans son péri- 
mètre sont affranchis de toute servitude minière. Au Portugal, en 
vertu des lois de 1850 et de 1852, le décret de concession est qua- 
lifié par le législateur lui-même, « titre de propriété, » et la pro- 
priété minière dure tant que le concessionnaire remplit ses obliga- 
tions. Le régime des concessions perpétuelles prévaut encore soit 
en Bavière (loi du 20 mars 1869), soit en Grèce (loi du 22 août 
1861, modifiée en 1867 et en 1877), soit en Suède, où la loi de 
1855 interdit à l’état de prélever la moindre part, même sur les 
exploitations ouvertes dans les domaines de la couronne, soit en 
Belgique, car la loi belge du 2 mai 1837 n'a restreint les droits 
de l’état qu'au profit du superficiaire. C'est, en un mot, le droit 
commun de l’Europe, et la Turquie elle-même, en limitant par son 
règlement de 1869 le droit des concessionnaires à quatre-vingt- 
dix-neuf ans, leur réserve, au bout de cette période, un droit de 
préférence ‘au renouvellement des concessions. 

L’Angleterre, il est vrai, déroge à la règle, mais pour appliquer 
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à outrance le régime du laisser faire. L'étude des droits conférés 
à la couronne par la constitution britannique n'est plus aujourd'hui 
qu'un amusement d'archéologue. Les propriétaires fonciers, s'ils 
veulent utiliser les matières minérales que renferme leur sol, ne 
relèvent que d'eux-mêmes et peuvent ouvrir des mines sans la 
permission du gouvernement. Ce système enrichit le peuple 
anglais, qui à extrait, en 1879, 133,720,293 tonnes de charbon 
et 9,387,766 tonnes de minerais de fer. On assure qu'il ne con- 
venait pas au tempérament de la France, et peut-être n'a-t-on pas 
tort. Mais ce qui nous conviendrait moins encore, à coup sr, c'est 
d'opposer un régime de complète servitude à ce régime de com- 
plète liberté. Au demeurant, la loi de 1810, telle que le bon sens fran- 
çais l'a comprise et pratiquée, ne nous à pas trop mal réussi, puisque 
la production totale du combustible minéral s'est élevée chez nous, 
entre 1812 et 1883, de 820,000 à 21,446,199 tonnes ; que, pour 
1883, celle des fontes atteint 2,067,387 ; celle des aciers, 509,045 ; 
celle des fers, 968,068 tounes. Si l'on doit un jour corriger cette loi, 
ce sera pour donner un nouvel élan à l'initiative individuelle, soit 
en faisant la part plus belle aux inventeurs, soit en limitant dans 
l'avenir le pouvoir discrétionnaire de l'administration par le sys- 
tème des adjudications publiques. Mais il faudrait, avant d'appli- 
quer l'utopie des novateurs rétrogrades, c'est-à-dire de tout livrer 
à la collectivité, songer que nos rivaux, nos concurrens, dont plu- 
sieurs nous égalent et quelques-uns nous dépassent, ont suivi 
notre exemple ou ne s'en sont écartés que pour amoindrir le rôle 
de l'état en émancipant plus ou moins complètement l'industrie 
privée. 


IL. 


Où se tromperait d'ailleurs en accusant les divers gouvernemens 
qui se sont succédé dans notre pays d'un respect superstitieux 
pour l'œuvre de 1810. La plupart d'entre eux ont travaillé soit à 
en combler les lacunes, soit à en corriger les défauts. Dès le 3 jan- 
vier 1813, un décret impérial déterminait les mesures à prendre 
pour les concessionnaires lorsque « la sûreté des exploitations ou 
des ouvriers » serait « compromise » : on reconnut au bout de 
trente ans qu'il y avait lieu d'amender ce décret sur divers points, 
et l'ordonnance du 26 mars 1843 en remania les dispositions. Une 
instruction médicale avait été rédigée le 9 février 1813, en exécu- 
tion du même décret et régulièrement approuvée par le ministre 
de l'intérieur : le gouvernement de la république comprit, en 4877, 
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qu'il fallait mettre à profit, dans l'intérêt des exploitations et des 
ouvriers, les progrès de la science, et parvint en effet, nous le 
verrons, à les utiliser. La loi de 1810, prévoyant le cas où l'exploi- 
tation serait soit suspendue, soit restreinte, s'était bornée à pres- 
crire l'envoi d'un rapport au ministre de l'intérieur « pour y être 
pourvu ainsi qu'il appartiendrait » : une bonne loi, du 27 avril 1838, 
après avoir réglé les obligations spéciales des concessionnaires au 
cas d'inondation, autorisa le gouvernement à prononcer, dans des 
circonstances déterminées, le retrait des concessions. On inter- 
prétait de différentes manières un article de l’ancienne loi, portant 
« que plusieurs concessions pourraient être réunies entre les mains 
du même concessionnaire » : un décret du 23 octobre 1852, pour 
protéger les consommateurs et l'industrie minérale elle-même 
contre un monopole improductif et nuisible à l'intérêt publie, 
défendit de réunir les concessions sans l'autorisation du gouver- 
nement. La question des abonnemens à la redevance proportion- 
nelle fut successivement réglée par trois décrets (30 mai 1860, 
27 juin 1866, 12 juin 1874). La loi de 1810 soumettait à l'auto- 
risation préalable l'établissement de certains fourneaux et de cer- 
taines forges et obligeait en même temps le concessionnaire à four- 
nir à certaines usines la quantité de minerai nécessaire à leur 
exploitation : le second empire déclara que ce système portait 
inutilement atteinte soit au droit de propriété, soit à la liberté de 
l'industrie, et en provoqua l'abrogation en 1866. 

L'assemblée nationale avait ordonné, le 12 juillet 1873, une 
enquête sur la situation de l'industrie houillère en France. Le 
questionnaire dressé par la commission de cette assemblée, auquel! 
77 départemens firent 548 réponses, contenait cette phrase : « N'avez- 
vous aucune observation à faire sur la législation qui régit les 
mines? Quels seraient les changemens utiles à apporter aux lois 
sur la matière? » Cette question spéciale provoqua 107 réponses 
qui furent renvoyées à une sous-commission dont les travaux ont 
été résumés dans un rapport présenté par M. de Marcère. On : 
proposait de modifier sur certains points la loi de 1810. Le conseil 
général des mines fut consulté; une commission d'étude fut insti- 
tuée par M. Caillaux, ministre des travaux publics. Celle-ci, après 
une année de réflexions, pensa qu'il y avait lieu non de remanier 
toute la loi, mais d'en corriger divers articles. Le conseil général 
des mines, saisi pour la seconde fois, émit un avis semblable. 
Cependant le ministre des travaux publics déposa sur la tribune 
du sénat, le 17 novembre 1877, un projet de loi qui, tout en main- 
tenant les principes fondamentaux de la loi organique, procédait 
par voie de refonte complète. Mais le conseil d'état, soit dans la 
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section des travaux publics, soit en assemblée générale, pensa que 
l'avantage de présenter sous une forme plus correcte un grand 
nombre de dispositions non contestées « ne pouvait entrer en 
balance avec l'inconvénient de les soumettre à de nouvelles discus- 
sions. » De ces travaux préparatoires sortit un nouveau projet qui 
fut déposé sur la tribune du sénat le 21 mai 1878, par M. de 
Freycinet, et converti en loi le 27 juillet 1880. Dix-huit déposans 
avaient réclamé, dans l'enquête parlementaire, l’abrogation de 
cette disposition législative qui interdisait aux concessionnaires 
certains travaux de recherche « dans la distance de 100 mètres des 
habitations ou clôtures murées ; » la loi nouvelle réduisit le rayon 
de 100 mètres à 50, ne laissa subsister cette dernière zone de 
prohibition que si les clôtures murées dépendaient elles-mêmes 
d'une maison d'habitation, enfin ne maia‘int la prohibition, jadis 
étendue à l'établissement des machines, #'eliers ou magasins, que 
pour l'ouverture des puits ou des galer:es. Le délai de quatre 
mois durant lequel l'affichage des demandes en concession était 
obligatoire fut réduit de moitié; mais, tandis que le législateur 
de 14810 s'était contenté d'une simple insertion dans les journaux 
« du département, » on exigea désormais, pour compenser l'abré- 
viation du délai, que les afliches fussent insérées deux fois et à un 
mois d'intervalle dans les journaux du département et dans le 
Journal officiel. VNingt-cinq déposans avaient signalé, dans l'en- 
quête, la rédaction défectueuse des anciennes dispositions qui 
donnaient à l'explorateur et au concessionnaire le droit d'occuper 
sous certaines réserves la surface des terrains compris dans le péri- 
mètre de la concession (art. 43 et 44) : ces textes furent soigneu- 
sement revisés et complétés. L'ancienne législation donnait aux 
préfets un droit de surveillance, comprenant « la sûreté publique, 
la conservation des puits, la solidité des travaux, la sûreté des 
ouvriers mineurs ou des habitations de la surface » : la loi nou- 
velle ajoute à cette énumération « la conservation des voies de 
communication et des eaux minérales, ainsi que l'usage des sources 
qui alimentent des villes, villages, hameaux et établissemens 
publics (4). » Nous nous bornons à mentionner les trois dispositions 
finales, qui ont trait au régime des minières et des carrières. 

Il était permis de croire, après la promulgation de cette loi, que 
l'on se contenterait, au moins pendant quelques années, d'une 
aussi importante réforme. Il n'en est rien, et c’est avec une ardeur 
extrême que certains hommes d'état montent à l'assaut de notre 


(1) Un décret a été rendu le 25 septembre 1882 en exécution de cette disposition 
nouvelle, 
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législation minière. On reproche, si nous ne nous trompons, aux 
chambres de 1880, comme à leurs aînées, d'avoir songé d'abord 
à la prospérité de la propriété minière et de l'industrie minérale, 
tandis qu’elles reléguaient sur le second plan l'intérêt direct de la 
démocratie. Or la démocratie se soucie avant tout du mineur. 
Quelques-uns de ses organes exigent qu'on améliore à tout prix la 
condition des ouvriers et dépeignent à grands traits, pour forcer 
notre conviction, leur vie misérable, « Le mineur, lit-on dans les 
Cahiers de doléances, est, en général, reconnaissable à sa maigreur 
et à sa päleur habituelles, par le développement excessif des mus- 
cles du tronc, par un corps voüùté, par une démarche inégale, des 
allures tâtonnantes et indécises.. La population spéciale des mines 
disparaîtrait rapidement si elle n'était sans cesse renouvelée, rajeu- 
uie et fortifiée par la venue de paysans robustes qui s'étiolent à leur 
tour et ne font souche, aw bout de deux ou trois ans, que d'enfans 
chétifs et malvenus.… Le piqueur (celui qui détache la houille) a quitté 
son logis au milieu de la nuit, été comme hiver, à quatre heures du 
matin. Il est midi, il ne sait pas l'heure, il a vidé sa gourde et mangé 
une miche de pain pendant un repos de 30 minutes, plus nuisible que 
réconfortant, à cause de la sensation de froid qui le saisit, s’il s'ar- 
rête, malgré la température élevée de ce milieu humide ; il attend 
avec impatience le coup de sifflet du porion, qui l'avertira de sortir 
de son trou et de gagner la galerie de roulage pour remonter au 
jour. Il entend enfin ce signal désiré ; il est deux heures. L'homme 
remonte péniblement. Il suit le méandre des galeries par des che- 
mins accidentés, toujours dans la nuit, les pieds dans l'eau; il 
monte, redescend, oblique à droite et à gauche, guidé par le feu 
terne des lampes et les coups de sifflet du porion, longe les cou- 
loirs étroits, empestés, encombrés, se gare des wagonnets lancés à 
toute vitesse sur les rails. En cheminant, il s'applaudit d'avoir, 
cette fois encore, échappé au coup de grisou, à l'éboulis, à l'in- 
cendie des boisages, à l'inondation, au feu des coups de mine. Il 
arrive au jour, éreinté, noir, les vêtemens mouillés par sa sueur, 
les veux brûülans, l'estomac irrité, la tête pesante; il a souvent 2, 
3 ou 4 kilomètres de marche avant de tomber inerte sur son siège, 
dans sa misérable demeure, heureux s'il a une veste de rechange et 
s'il y trouve une famille qui le reçoive avec des sourires. Il a peiné 
pendant douze heures; il va dormir pendant huit à dix heures et 
retombera le lendemain dans cet enfer que Dante n'a pas osé 
rêver. » 

Nous ne contestons pas, quoiqu'il y ait assurément dans cette pein- 
ture sinistre un abus des teintes fortes, les souffrances des ouvriers 
mineurs. Leur vie est dure, leur métier pénible, On à fait beaucoup 
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pour adoucir ces misères : on ne saurait trop faire. Rien ne doit 
rebuter dans l’acéomplissement de cette tâche, pas même l'injustice 
ou l'ingratitude. Mais il s'agit en premier lieu de n’aller qu'au pos- 
sible ; en second lieu, de ne pas se tromper dans le choix des remè- 
des. Or, avant d'étudier ceux qu'on propose d’appliquer par voie légis- 
lative, il faut remarquer d'abord que, si tousles maux doivent exciter 
notre pitié, tous ne peuvent pas être guéris. Il y a des fatigues et des 
souflrances inhérentes au travail du mineur et que la toute-puissance 
de l'état, même secondée par la charité la plus parfaite et par la 
science la plus éclairée, ne supprimera jamais. L'ouvrier mineur 
garderait encore, assurément, le droit de s’en plaindre, s’il était assu- 
jetti, comme l'esclave antique, à des travaux obligatoires. Mais il est 
libre de se soumettre à ce rude labeur, libre de l’abandonner. S'il 
descend dans la mine, ce n’est ni par contrainte ni par :urprise. Il 
peut, s’il le juge convenable, respirer le grand air et vivre au 
soleil, car le travail agricole sollicite ses bras sur toute la surface 
du territoire français. S'il lui préfère un travail à la fois plus lucratif 
et plus dur, c'est de son plein gré. 

Il importe, en second lieu, pour résoudre le moins mal possible 
ce problème d'économie sociale, de ne pas mettre en état de perpé- 
tuel antagonisme les intérêts des propriétaires et ceux des ouvriers 
mineurs. Îl n'y a pas de conception plus étroite et plus fausse. Ces 
intérêts sont quelquefois distincts, plus souvent semblables. Je suis 
heureux de rencontrer l'expression de la même idée dans les Cahiers 
de doléances : « Le prolétariat français, y lit-on, sait aujourd'hui, 
grâce à de terribles expériences, que les conditions économiques 
d'un pays ne s'améliorent que par l'accord de tous. S'il existe, v 
lit-on encore, quantité de métiers susceptibles d'un exercice res- 
treint, quoique fécond et rémunérateur, il en est beaucoup d’autres. 
où l'effort individuel ne pourra lutter, où même l'énergie collective 
d'un groupe d'ouvriers restera vaincue par la nature des choses, 
Les mineurs de houille, spécialement, ne pourront jamais réunir 
les ressources indispensables à l'exploitation d'une mine... Ils sont 
condamnés à demeurer les serviteurs du capital... » Or, si pour 
améliorer la condition des mineurs, on commence par ruiner la 
mine, qui réunira ces ressources et que deviendra le mineur? Si, 
les frais de production s’étant accrus, telle exploitation est écrasée 
sous la concurrence intérieure ou l’ensemble des exploitations est 
écrasé sous la concurrence étrangère, que deviendra le mineur ? On 
ne peut sans avoir posé ces questions générales aborder utilement 
l'examen des questions spéciales sur lesquelles les pouvoirs publics 
auront à se prononcer, 
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III. 


Voici, dans l'ordre même qu'ont adopté les Cahiers de doléunces, 
les « réformes nécessaires » qu'on réclame au nom des ouvriers 
mineurs : 4° revision du décret du 3 janvier 1813 sur la police des 
mines; 2° réorganisation des caisses de secours; 3° création de 
conseils de prud'hommes spéciaux; 4° réduction de la journée de 
travail. 

Il n’est pas inutile de rappeler que l'œuvre réglementaire de 1813, 
dont on demande la revision, vient d’être revisée. A la suite de 
l'enquête administrative ouverte en 1877, l'Académie de médecine 
a, le 15 mars 1881, approuvé une nouvelle instruction médicale, 
rédigée, au nom de sa commission d'hygiène publique, par le doc- 
teur Proust. Cette instruction, sanctionnée par le ministre des 
travaux publics, est jointe à la circulaire ministérielle du 31 jan- 
vier 1883, qui en a ordonné la distribution aux exploitans. A la suite, 
figure une sorte d'instruction populaire résumant « les secours à 
donner dans les cas d'accident, » qu’on recommande de répandre 
à un grand nombre d'exemplaires et d'afficher partout dans les 
galeries de mines, « de telle façon que les ouvriers l'aient tou- 
jours à leur disposition. » L'instruction de février 1813 est ainsi 
remplacée. Comme nous l'indiquions, on a mis à profit, dans l'in- 
térêt des mineurs, les derniers progrès de la science médicale. 

On à fait aussitôt observer qu'il ne suflisait pas d’une bonne 
leçon d'hygiène pour assurer la complète sécurité du travail. 
D'abord le meilleur règlement ne peut pas tout prévoir : ensuite 
il ne sert à rien s’il n'est pas appliqué. Par exemple, un représen- 
tant des ouvriers mineurs a signalé, le 5 décembre 1883, à la 
commission législative chargée d'examiner les projets de réforme, 
« un puits qui à fait trois cents victimes en six ans : » ces acci- 
dens lui semblaient devoir être imputés, du moins en partie, à la 
négligence de la compagnie. L'exploitation était mal faite, les gaz 
s'accumulaient, la houille était sèche et maigre, beaucoup de pous- 
sière se formait sur les bois ou le long des parois, des courans d'air 
n'étaient pas établis, la mine n’était pas divisée par quartiers, etc. 
« S'il y avait eu des hommes compétens pour faire observer à l'in- 
géneur ces défectuosités, ajoutait-il, ces accidens, aussi désas- 
treux pour les compagnies que pour les ouvriers, auraient pu être 
évités. » 

Or, en Angleterre, la loi du 40 août 1872, sur les mines de houille, 
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avait autorisé les ouvriers à déléguer deux d’entre eux pour faire à 
leurs frais, une fois par mois, la visite de la mine, chacune des 
visites devant être constatée par un rapport inscrit sur un registre 
spécial et signé par les délégués qui l'auraient faite. Trois autres 
registres étaient institués par cette loi : le registre des visites faites 
par les employés de la mine pour aérage, celui de leurs visites en 
cas de danger, celui des visites quotidiennes de galeries et des 
visites hebdomadaires de puits. Les « inspecteurs,» qui remplacent. 
chez uos voisins, les ingénieurs des mines, pouvaient, quand ils le 
jugaient utile, contrôler ces trois registres par le « registre des 
visites d'ouvriers. » Un certain nombre de députés pensèrent qu'il 
y avait lieu d'emprunter à Angleterre l'institution des délégués 
mineurs, et leur proposition a été votée en première lecture par la 
chambre, le 16 octobre 1884. 

On peut se demander si les compagnies ne sont pas allées trop 
loi lorsqu'elles ont repoussé sans la moindre réserve l'innovation 
acceptée par le parlement anglais. Quand la sécurité des ouvriers 
est un jeu, mieux vaut trop faire que faire trop peu. Modelée sur le 
type anglais, l'institution des déléguës mineurs eût pu rendre des 
services. Toutefois, après y avoir mürement réfléchi, nous ne pou- 
vons blâmer les exploitans d'avoir combattu le projet tel qu'on vient 
de l'approuver provisoirement au Palais-Bourbon. La loi de 1872 
est une œuvre à la fois démocratique et libérale; mais nous avons 
tenu, ce semble, à prouver une fois de plus que nous ne savons pas 
concilier l'esprit démocratique et l'esprit de liberté. 

La loi anglaise permet aux ouvriers de « désigner de temps en 
temps, » si bon leur semble, des délégués ; le projet de loi français 
débute ainsi : « I devra être établi un ou plusieurs délégués mineurs 
etautant de délégués suppléans dans toutes les exploitations minières 
occupant plus de deux cents ouvriers travaillant à l'extraction ou 
employés au fond de la mine. Il pourra être établi des délégués 
dans les exploitations occupant un moins grand nombre d'ouvriers. 
Il sera même loisible de grouper, pour être comprises dans une 
mème circonscription de délégués, s'il y a lieu, des exploitations dis- 
tinetes d'un même bassin. Dans l'un et l'autre cas, à y sera pourru 
pur décrets, qui fixeront le nombre et l'étendue des circonserip- 
tions et, dans les six mois de la promulgation de la présente loi, 
appelleront les électeurs à nommer un délégué et un délégué sup- 
pléant par chaque circonscription. » Done, si les ouvriers et les 
exploitans sont d'accord pour reconnaître qu'il est inutile de nommer 
des délégués dans telle ou telle exploitation, ils seront néanmoins 
bligés de le faire. Bien plus, le gouvernement peut arbitraire- 
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ment, malgré les uns et les autres, grouper des exploitations dis- 
tinctes pour l'élection d'un délégué. Pourquoi donc agir par la con- 
trainte? L'état ne cessera-t-il pas de se persuader qu'il sait tout, 
qu'il voit tout, qu'il peut tout et qu'il est chargé de faire notre 
bonheur, même à notre corps défendant ? 

« Ceux qui seront ainsi désignés, poursuit le législateur anglais, 
seront libres, au moins une fois par mois, de parcourir toutes les 
parties de la mine et d'inspecter les puits, chantiers, etc. Le pro- 
priétaire, gérant ou directeur, s’il le juge à propos, les accompa- 
gnera lui-même ou les fera accompagner. » Ainsi chacun garde sa 
liberté d'action. Voici notre projet de loi : « Les délégués, dans 
leur circonscription respective, devront consacrer, chaque mois, un 
temps équivalent à deux journées de travail à la visite des travaux 
intérieurs des mines. Ils doirent, en outre, procéder sans délai à 
la constatation des accidens survenus dans les mines ou causés par 
les travaux des mines. » Non-seulement les ouvriers sont astreints 
aux visites, même quand ils les jugeront superflues, mais l'état dé- 
termine uniformément, d'avance, la durée de ces visites pour n'im- 
porte quelle mine, comme si leur nombre et leur nature ne devaient 
pas varier avec la nature même de l'exploitation. L'état, en Angle- 
terre, persiste à ne pas sortir de ses attributions naturelles ; nous, 
nous continuons d'appliquer le système inverse. Or, il est bon de le 
rappeler, alors que le gouvernement anglais soumettait au parlement 
son projet de loi, les ouvriers protestèrent contre une seule clause : 
celle qui leur conférait le droit de visiter les travaux, et pourtant il 
ne s'agissait que de visites facultatives. 

Le projet français contient cette phrase finale : « Les visites et 
constatations ci-dessus prescrites sont payées aux délégués comme 
journées de travail et restent aux frais des exploitans. » Le législa- 
teur anglais laisse, au contraire, le déléguant rémunérer le délégué. 
Celui qui commande un travail doit le payer, ont dit à ce propos les 
compagnies. C'est, en effet, une règle de droit fondée sur le sens 
commun, uniformément applicable, et qui ne doit pas plier, dans un 
pays où tous les citoyens sont égaux devant la loi, sous un intérêt 
particulier. 

Mais le vice principal du projet est dans la nature même des 
attributions qu'il donne aux délégués. Ceux-ci deviennent de véri- 
tables fonctionnaires, car ils sont investis par leurs pairs d'une 
double « fonction. » Ils devront procéder comme les agens de l'état, 
mais « isolément et en dehors de leur ingérence » : 4° au contrôle 
et à la vérification des travaux intérieurs ; 2° à la « constatation » 
des accidens. 

Les ingénieurs des mines exercent aujourd’hui le contrôle et la 
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vérification des travaux intérieurs avec le concours des « gardes- 
mines, » sortis eux-mêmes de l’ École des mines de ali ou 
des écoles de maîtres mineurs d'Alais ou de Douai, après un examen 
sérieux qui roule sur l'art des mines, la mécanique, la géologie, etc. 
Les compagnies ont comparé cet examel technique à l'examen phy- 
siologique du médecin qu'on appelle pour soigner un malade. Se 
à M -elles? Écoutons un ouvrier, le mineur Jouve, qui eut, 

dans la conférence du 1" octobre 1882, à Saint-Étienne, le cou- 
rage de combattre les utopies de certains collectivistes : « Dans 
une mine il n'y à pas seulement des ouvriers, il y à aussi des 
ingénieurs. Si demain on donnait la mine aux ouvriers, ils ne 
sauraient pas l'exploiter. Tous les membres du congrès qui les 
poussent à la révolte aujourd'hui pourraient leur donner des con- 
seils; mais ils n’en seraient pas plus avancés. » Il faudrait, en eflet, 
beaucoup d'aveuglement pour méconnaitre le caractère technique 
de cette exploitation. C'est pourquoi dans les pays les plus avancés 
de l'Europe, par exemple en Prusse, la loi se montre plus sévère 
et plus minutieuse qu'en France lorsqu'il s'agit de choisir les sur- 
veillans ou les directeurs et de constater leur aptitude (1). Done, si 
nous ne suivons pas les compagnies lorsqu'elles s'efforcent de démon- 
trer « l'utilité absolue » des déléguës mineurs sous prétexte que 
« les explosions de grisou sont très rares » ou que, sur mille acci- 
dens, neuf cent quatre-vingt-quinze sont purement fortuits (2), nous 
les approuvons quand elles tàeheut d'empêcher qu'on ne place côte 
à côte, sur un pied d'égalité, les ingénieurs des mines, secondés 
par les gardes-m'nes, et les délégués mineurs. Ceux-ci, nous l'ad- 
mettons, ne suivraient pas l'exemple des « présidens de puits, » 
qui, élus par leurs camarades en 1848, se posèrent en contradic- 
teurs systématiques des ingénieurs ei entravérent completement, 
sur certains points, les travaux des mines. Mais quelle sera leur 
compétence ? Comment pourront-ils soit contredire en temps oppor- 
tun, soit même avertir utilement les ingénieurs, alors qu'il leur suffit 
d’ailleurs, pour être éligibles, d'avoir été, depuis un an, attachés à 
l'exploitation ? Ils n'ont pas même l'instruction théorique ou pratique 
des maîtres mineurs et seront appelés à les redresser ! Encore com- 
ment ne pas prévoir que ces élections revêtiront un Caractère poli- 
tique et qu'on déléguera souvent, non le meilleur ouvrier, mais 
l'orateur le plus fougueux ou « l'anarchiste » le plus convaincu? 
Cet homme d'état ne voudra ni ne pourra s'adonner « au contrôle 

(1) Voir la loi prussienne du 2% juin 1865, art. 73, 74, 75 et la loi bavaroise du 
20 mars 1869, art. 71, 72, 79. 


(2) Voir le rapport supplémentaire de M. Alfred Girard à la chambre des députés, 
annexe, p. 16. 
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et à la vérification des travaux intérieurs ; » s’il tente de le faire, il 
n'apercevra pas les dangers réels et signalera des dangers imagi- 
naires. On avait voulu garantir la sécurité des mineurs; on l'aura 
compromise. 

Il s’en faut, ne l'oublions pas, que les faits permettent de boule- 
verser à la légère le système français. Voici, sur mille mineurs, le 
nombre de ceux qui sont morts à la suite d’accidens : en Saxe, 3,39: 
en Prusse, 2,90 ; dans le Hainaut, 2,38 ; en Angleterre, 2,18 : en 
Autriche, 2,11; en France, 2,09. Ces chiffres sont établis par 
M. Vuillemin sur une statistique de dix années. 

En outre, les délégués mineurs seraient adjoints aux agens de 
l'état pour la « constatation » des accidens. Aujourd'hui, dès qu'un 
accident est arrivé, l'exploitant est tenu d'en donner connaissance 
immédiate à l'ingénieur des mines et au maire de la commune. Ce 
n'est pas là, qu'on le remarque, un simple conseil; les exploitans 
et les directeurs qui manquent à cette prescription peuvent être et 
sont, en efllet, traduits devant les tribunaux. L'ingénieur se trans- 
porte sur les lieux et dresse un procès-verbal de l'accident « sépa- 
rément où concurremment avec les maires ou autres officiers de 
police. » Absent, il est remplacé par « les élèves, conducteurs et 
gardes-mines assermentés. » Les procès-verbaux sont transmis sur- 
le-champ au préfet et au procureur de la république. Enfin, d'après 
une circulaire ministérielle du 30 avril 1883, l'ingénieur, « dès 
qu'il s’est rendu sur le chantier de l'accident, doit se faire une 
règle absolue d'interroger séparément chaque témoin et d'inviter 
toutes les autres personnes qui pourraient se trouver présentes à 
se retirer pendant qu'il reçoit les dépositions. » Il nous est impos- 
sible de comprendre pourquoi l’on compliquerait ce mécanisme très 
simple par l'intervention du délégué mineur. 

Que fera ce délégué? Sans doute il devra, de son cèt®, dresser 
un autre procès-verbal. En thèse, voilà beaucoup, trop de proces- 
verbaux. Le maire et les autres ofliciers de police judiciaire sont 
dans leur rôle : ils offrent des garanties d’impartialité bien difté- 
rentes. Ils ne représentent personne, si ce n’est le public : ce sont 
des magistrats. Cependant on leur adjoint, dans cette circonstance 
spéciale, un ingénieur, parce que le côté technique de la question 
peut leur échapper : il s’agit, en effet, non-seulement de constater 
l’accident, mais de l'expliquer, parfois d'y remédier. Mais pourquoi 
leur adjoindre les délégués? Est-ce que l'officier de police judiciaire 
et l'ingénieur ne se contrôlent pas l’un l’autre? L'un et l’autre sont 
d’ailleurs désintéressés tandis que le délégué mineur ne l'est pas 
et, chose étrange! c'est parce qu'il ne l’est pas qu'on le fait entrer 
en scène. Si quelque mineur a été tué ou blessé, les auteurs du 
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projet uouvent bon qu'un représentant des ouvriers paraisse et 
dirige à son tour l'enquête. Qu'on se figure la partie civile agissant, 
dans n'importe quelle affaire criminelle, non plus par l'organe d'un 
conseil, mais par celui d'un magistrat instructeur, c'est-à-dire nom- 
mant, elle, un juge d'instruction au petit pied qui va corriger, peut- 
ètre défaire l'œuvre du juge véritable. Quel chaos! quel prétexte à 
conflits! Cependant 1l ÿ a quelqu'un qu'on ne peut pas sacrifier, 
c'est l'exploitant, j'allais dire l'accusé. Ne sera-t-il pas, en effet, 
condamné soit à des dommages-intérêts, soit même à l’amende ou 
à l'emprisonnement si l'on peut imputer le sinistre à sa négligence? 
Il faut donc aussi conférer à l'exploitant le droit de nommer son 
commissaire, son délégué, son juge instructeur. Nous touchons à 
l'absurde. 

La démocratie n'est pas une oligarchie à rebours ; c’est la répu- 
blique tout entière. Elle manque à son principe lorsqu'elle réclame 
des fonctionnaires à sa dévotion comme les religionnaires récla- 
maient, au xvi° siècle, des tribunaux mi-partis et des places de 
sûreté. C'est, en outre, le plus souvent et, cette fois encore, sous 
l'empire d'un préjugé, qu'elle cherche à sortir du droit commun. Si 
l'on veut donner aux délégués mineurs de telles attributions, c'est 
que l'ingénieur des mines est devenu suspect. Ceux-là sont pour- 
tant les vrais mandataires du peuple qui apportent à la chose 
publique le concours de la science ; la science véritable est au ser- 
vice de la justice et de l'égalité puisqu'elle est, à moins de se renier 
elle-même, au service exclusif de la vérité. On se trompe étrange- 
ment si l’on se figure que ces hommes spéciaux abusent de leur 
instruction technique, d'abord pour falsifier les élémens de l'enquête 
en troublant l'intelligence des gardes-mines, des maîtres mineurs, 
des ouvriers eux-mêmes et en les amenant à dire le contraire de ce 
qu'ils savent, ensuite pour duper soit les préfets qui vont lire leur 
rapport, soit les maires, les maires élus, appelés expressément à 
faire près d'eux, et comme eux, un autre rapport sur le même évé- 
nement. Ils le voudraient qu'ils ne le pourraient pas. 

On propose, en second lieu, de réorganiser les caisses de secours. 
Le décret du 2 janvier 1813 enjoint aux exploitans d'entretenir sur 
leurs établissemens, « dans la proportion du nombre des ouvriers 
et de l'étendue de l'exploitation, » les moyens de secours indiqués 
par le ministre de l’intérieur (art. 15), et met en outre à leur charge 
(art. 20) « les dépenses qu'exigent les secours donnés aux blessés, 
noyés ou asphyxiés. » Mais aucun texte législatif ne leur commande 
d'instituer des caisses de secours. Jules Favre, dans un procès 
célèbre, tenta sans doute, en s'appuyant sur un vieil édit de Henri IV, 
de faire juger le contraire par le tribunal Ge Saint-Étienne ; mais 
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l'édit avait été formellement abrogé par Louis XV (septembre 1739; 
et cette thèse juridique, qui ne reposait sur aucun fondement, fut 
aussitôt écartée. Les exploitans et les ouvriers se sont, en consé- 
quence, passés du législateur. Un grand nombre de caisses sont 
nées et prospèrent sous ce régime de liberté. Toutes, à vrai dire, 
n'ont pas été conçues sur le même type, et ce défaut de symétrie 
choque, à coup sûr, un certain nombre de nos compatriotes ; nous 
n'avons pas, confessons-le, cet amour intolérant de la symétrie et 
nous nous Soucions assez peu que l'état mette partout, en cette ma- 
tière, la règle et le compas. Ce qui importe , c'est que les caisses 
vivent et que leurs formes diverses répondent aux besoins des 
diverses exploitations. 

MM. Louis Revbaud, George Salomon, Burat, Vuillemin, Étienne 
Dupont et bien d'autres ont décrit tour à tour ces institutions de 
prévoyance que le libre accord des patrons et des ouvriers mineurs 
a fait jaillir, sur tous les points du territoire, du sol français. La 
compagnie d'Anzin, par exemple, — les lecteurs de la Herue ne l'ont 
pas oublié (4), — n'opère aucune retenue sur les salaires pour assurer 
aux mineurs des secours et des pensions ; elle se charge de toutes 
les dépenses. C'est ainsi qu'elle a déboursé directement pour un 
personnel de 12,230 ouvriers une somme de 1,312,829 fr. 24 en 
1875, une somme de 1,388,052 fr. 51 en 1882. Dans cette dernière 
année, Liévin, en dépensant pour le même objet 281,364 fr. 31, a 
dépensé plus encore eu égard à sa production et au nombre de ses 
ouvriers. À Bruay (Pas-de-Calais), l'ancienne caisse de ‘secours, 
alimentée par une retenue de 3 pour 100 sur les salaires, par une 
cotisation de la compagnie, etc., a été remplacée en 1872 par une 
caisse nouvelle à la charge exclusive des exploitans et qui supporte 
les dépenses de l'instruction publique, du service de la santé, des 
secours et des pensions. Courcelles, d'après ses statuts de 1878, 
retient chaque année sur le bénéfice net, après la répartition de 
5 pour 100 au capital engagé, 1/10 pour le fonds de réserve et, sur 
cette réserve, applique 2 pour 100 à la caisse de secours. Ostricourt 
retient aux ouvriers 2 pour 100 et verse une allocation égale de 
2 pour 100. Dans presque toutes les autres caisses des bassins du 
Nord et du Pas-de-Calais, l'actif est composé par une retenue sur 
les salaires, qui varie de 2 à 3 pour 100, par une subvention de la 
compagnie qui varie de 1 à 2 pour 100 des salaires, par les amendes 
et par les intérêts des capitaux. Toutefois le conseil d'administra- 
tion des mines de Béthune a décidé, dans les premiers mois de 1884, 
que la compagnie prenait désormais à sa charge les trois quarts des 


(4) Voyez la Hecue du 1°" novembre 1871. 
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dépenses de la caisse. Dans quelques-unes de ces mêmes mines, 
par exemple à Liévin, à Grenay, on à créé, outre la caisse de secours 
proprement dite, une caisse d'épargne qui reçoit en dépôt les éco- 
nomies des ouvriers et leur paie un intérêt de 5 ou même de 5,65 
pour 100. La compagnie d'Aniche a même fondé des prix, variant 
de 10 à 60 francs, pour les ouvriers qui auront fait dans l'année les 
versemens les plus importans. Dans les mêmes bassins, les caisses 
de secours accordent généralement par jour : L fr. 50 ou 2 fr. 40 
au « piqueur » marié, 1 fr. 20 ou 1 fr. 80 au piqueur célibataire, 
selon qu'il est simplement malade ou qu'il a été blessé, et un sup- 
plément de 2 à 3 francs si le blessé a besoin d'être « veillé. » Elles 
accordent des pensions viagères aux vieux ouvriers impropres au 
travail : de 240 à 328 francs après vingt-cinq à trente ans de ser- 
vices ; de 328 à 380 francs après trente à trente-cinq ans ; de 380 à 
h0S après trente-cinq à quarante ans, de 408 à 480 au-delà de 
quarante ans. Les veuves d'ouvriers tués reçoivent 360 francs et 
les veuves d'ouvriers pensionnés ou morts naturellement pendant 
qu'ils étaient encore occupés, de 72 à 168 francs selon les années 
de service de leurs maris. 

Au Creuzot, depuis 1877, la compagnie opère tous les ans, à la 
caisse des retraites pour la vieillesse, un versement calculé à rai- 
son de 2 pour 100 des salaires du personnel non marié, de 3 pour 
100 des salaires du personnel marié, mais sans avoir fait, sur ces 
salaires, le moindre prélèvement. D'après les derniers statuts de 
Blanzy (Saône-et-Loire), la caisse de secours transformée en société 
de secours mutuels est alimentée par une retenue de 3 pour 100 sur 
les salaires, par une subvention égale des exploitans et par quel- 
ques autres produits accessoires ; mais la compagnie fournit, outre 
sa cotisation, l'usage gratuit des bâtimens nécessaires aux écoles, 
à l'hôpital, à la pharmacie, au logement des médecins et des insti- 
tuteurs, ainsi que le chauffage et que le premier mobilier de tous 
ces bâtimens : de plus, elle à fondé, il y a vingt ans, une caisse de 
retraite, à sa charge exclusive, qui assure aux ouvriers mariés et 
célibataires des pensions de 300 et de 240 francs pour soixante ans 
d'âge et quarante ans de service, de 240 et de 180 francs pour 
cinquante-cinq ans d'âge et trente-cinq ans de service. 

Dans le bassin de la Loire, les diverses sociétés minières gar- 
dent des caisses particulières qui ont encore à leur charge les soins 
à donner en cas de maladie et les secours aux ouvriers légèrement 
blessés. Ces blessés reçoivent 1 franc par jour, plus 0 fr. 25 pour 
leurs enfans au-dessous de douze ans, les veuves 0 fr. 60 et cha- 
cun de leurs jeunes enfans 0 fr. 25. Il est aussi alloué 1 franc par jour 
aux malades. Mais les plus importantes de ces sociétés, au nombre 
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de six, se sont entendues depuis quinze ans à l’eflet d'organiser en 
commun une caisse centrale pour l'allocation de secours plus éten- 
dus et de pensions de retraite. Celle-ci est administrée par un con- 
seil où siègent ensemble les délégués des exploitans et les délé- 
gués élus des ouvriers (1). Alimentée à la fois par les exploitans et 
par les ouvriers (2), elle alloue dans des conditions déterminées : 
1° des secours en argent à l'ouvrier blessé par un accident de mine, 
lorsque l'incapacité de travail aura duré plus d'un an et, lorsqu'elle 
présente un caractère permanent, une pension viagère ; 2° une 
pension viagère à la veuve de l'ouvrier mort par suite d'un acci- 
dent de mine et des secours aux enfans qu'il a laissés ; 3° une pen- 
sion de retraite à l'ouvrier qui remplit certaines conditions d'âge et 
de travail. Une pension de retraite est allouée à tout ouvrier mineur, 
de l'intérieur ou de l'extérieur, attaché aux travaux d'une des 
exploitations associées, dès qu'il est âgé de cinquante-cinq ans et 
compte trente ans de service effectif dans une ou plusieurs de ces 
exploitations. La pension est de 300 francs par an; mais l'ouvrier 
qui, présentant certaines conditions d'âge et de service, est encore 
employé dans les mines au-delà de la limite prévue, a droit, en 
sus, à 25 francs par nouvelle année de travail. Enfin la veuve de 
l'ouvrier décédé pensionnaire ou avec un droit acquis à la pension 
reçoit elle-même la moitié de la pension qu'il avait ou aurait eue, 
pourvu qu'au moment de ce décès elle ait atteint cinquante-cinq ans 
et compte plus de cinq ans de mariage (3). 

La caisse de secours de Bessèges, alimentée par une retenue de 
2 pour 100 sur les salaires et par une subvention égale de la com- 
pagnie, ne contribue pas aux frais du service médical, que les 
exploitans prennent à leur charge, mais emploie toutes ses res- 


(li Chaque caisse particulière est, de mème, administrée par des représentans de 
la compagnie à laquelle elle se rattache et par un nombre au moins égal d'ouvriers 
élus par leurs camarades, si ce n’est dans les compagnies qui ont pris à leur.charge 
toutes les dépenses de la caisse. Deux administrateurs de chaque caisse, dont l’un 
pris parmi les ouvriers, sont délégués pour former le conseil de la caisse centraie. 

(2) « Pour alimenter la caisse, lit-on dans un mémoire rédigé en 1884 par M. Hou- 
peurt, président du conseil de la caisse centrale, il est fait sur le salaire de l’ouvrier 
une retenue qui varie, suivant les mines, de 2 à 3 pour 100. Sur le produit de cetw 
retenue versée dans la caisse particulière celle-ci prélève la moitié de la somme des 
dépenses mises de son fait à la charge de la caisse centrale. Les compagnies associées 
se sont engagées à contribuer de leurs deniers à ces dépenses pour la seconde moitié, 
pendant toute la durée du contrat ainsi volontairement consenti. En outre, elles sub- 
ventionnent leurs caisses particulières selon que les besoins l'exigent. » 

(3) Voir la déposition de M. Tranchant devant la commission législative d'enquête 
(anuexe au rapport supplémentaire de M. A. Girard, p. 34). « La caisse centrale peut, 
en outre, dans des cas déterminés, allouer extraordinairement des secours à des per- 
sonnes dont l’ouvrier était le soutien. » (Mème annexe.) 
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sources à secourir les blessés, les malades, les veuves, les inva- 
lides et les familles ouvrières réduites à l’indigence. En outre, 
depuis 1873, une caisse de retraites, distincte de la première, est 
formée par une retenue de 4 pour 100 sur les salaires et par une 
subvention égale de l'exploitant, les fonds devant être employés 
en rentes sur l’état. M. Étienne Dupont calculait naguère que, pen- 
dant une période de cinq ans, cette compagnie houillère avait 
d'pensé par année moyenne, pour secours divers accordés à un 
personnel de deux mille quarante-trois ouvriers, une somme de 
242,427 francs. De même, à la Grand'Combe, à côté d'une associa- 
tion de secours mutuels alimentée par une retenue de 3 pour 100 
sur les salaires et par une dotation de la compagnie (1), on a insti- 
tué en 1870 une caisse de retraite, obligatoire pour les employés 
et facultative pour les ouvriers, dont l'actif est composé par une 
retenue de 4 pour 100 sur les appointemens ou les salaires, sans 
qu'un prélèvement supérieur à 24 francs puisse être exercé, et par 
un versement, qu'opère la compagnie, de 4 pour 100 sur les béné- 
tices de l'année. En outre, cette compagnie reçoit en dépôt les éco- 
nomies de ses employés'et de ses ouvriers, jusqu'à une certaine 
somme, en servant 5 pour 100 d'intérêt (2). | 

Cette description, quoique incomplète, sufit à donner une idée 
des efforts tentés et des succès obtenus sous le régime de l'initia- 
tive individuelle et de la liberté. On connait les traits principaux 
de l'organisation qu'il s'agit aujourd'hui de détruire et de rem- 
placer. 

Les Cahiers de doléances signalent cette transformation comme 
la première et la plus importante de toutes les réformes. Après 
avoir, dans des considérations générales, protesté contre l'interven- 
tion exagérée de l’état, « déplorable tradition qui date de l'auto- 
cratie de Louis XIV, » et fait l'éloge du self-help au nom du prolé- 


(1) Cette institution assure : 1° aux blessés et aux malades un secours variant entre 
Ofr. 50 et 1 fr. 50 par jour, plus 0 fr. 25 pour la femme et les enfans en bas âge, 
ainsi que les médicamens et les soins de plusieurs médecins; 2° aux invalides une 
pension viagère de 1 franc à 1 fr. 50 par jour ; 3° aux veuves une pension de 0 fr. 75 
par jour; 4° enfin une retraite à tout ouvrier âgé de cinquante-cinq ans et ayant un 
nombre d'années de service tel que, ajouté à ses années d'âge, le total soit de quatre- 
vingts ans au moins. D'après un rapport lu au conseil général du Gard (session d’août 
1884), le montant des pensions proportionnelles et viagères dépasse, pour quelques- 
uns, 1,000 francs par an; certaines indemnités de chômage, distribuées aux malades 
où aux blessés, atteignent jusqu’à 2 fr. 50 par jour; une haute paie de 0 fr. 50 et de 
1 franc par jour récompense les vingt ou vingt-cinq années de service consacrées au 
travail de la mine; enfin les vêtemens chauds sont donnés, dans l'hiver, aux ouvriers 
qui sont dans la gène, 

(2) En 1878, dit M. E. Dupont, elle avait ainsi en dépôt près de { million réparti 
cntre plus de six cents personnes. 
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tariat français, ils demandent ($ xxxvim) que « la loi future fasse 
de la caisse des mineurs une institution d'état. » En fait, à les 
en croire, les caisses de secours sont mal administrées et les 
ouvriers sont privés d'une partie des ressources qu'elles produi- 
sent : en droit, il faudrait créer de vive force une caisse centrale 
de secours dans chacun des neuf bassins houillers français (plutôt 
qu'une caisse par exploitation), afin de remédier à la pénurie des 
petites sociétés et d'imposer partout un même tarif. L'administra- 
tion de ces caisses locales serait confiée à un conseil mixte de six 
membres, deux patrons et quatre ouvriers ; la répartition des secours 
serait faite par un comité de trois ouvriers élus par l'assemblée 
générale des mineurs dans chaque exploitation. De plus, il est 
nécessaire de créer une caisse centrale des mineurs, « institution 
d'état » (S xxxIx), analogue à la caisse des invalides de la marine, 
qui s'étendrait à tout le territoire français et serait en même temps 
uné « caisse de prévoyance » et une « caisse de fetraite. » On arrive- 
rait, d'apres des calculs qui nous semblent, à vrai dire, peu con- 
cluans, à doubler le tarif des secours. 

Ces vœux, plus ou moins fidèlement traduits, ont passé dans 
quatre des propositions de loi que nous avons énumérées. MM. les 
députés Reyneau et Gilliot prétendent imposer aux concessionnaires 
l'obligation de créer d'abord des caisses de retraite, ensuite des 
caisses de secours et d'abonnement à la caisse nationale d'assu- 
rance contre les accidens. Les unes et les autres seraient alimen- 
iées par une retenue de 6 pour 100 sur les salaires et par les 
versemens obligatoires des compagnies, égaux au montant de cette 
retenue. Les pensions seraient accordées dès l'âge de quarante- 
cinq ans, après vingt-cinq années de travail. L'administration des 
caisses serait confiée à une commission mixte, mais où les délégués 
des ouvriers seraient deux fois plus nombreux que ceux des patrons. 
MM. Brousse, de Lanessan, etc., imposent également à « tous les 
exploitans des mines » l'obligation « d'instituer des caisses de 
retraite et secours dans leurs établissemens » ‘et proposent de les 
alimenter : 1° par un versement de 10 à 15 pour 100 sur les béné- 
fices de l’exploitation (sans prévoir le cas où l'exploitation ne don- 
nerait pas de bénéfices): 2: par une retenue mensuelle de 3 à 
6 pour 100 sur le salaire des ouvriers. On fournirait une pension 
de retraite après trente ans de travail (sans condition d'âge) et une 
retraite proportionnelle à ceux qui, après cinq ans de versement, 
cesseraient leur état en France ou auraient contracté dans leur 
travail une incapacité de service. L'administration des caisses 
appartiendrait aux ouvriers. Enfin « les caisses d'un même bassin 
seraient centralisées et solidarisées. » MM. Chavanne et Girodet 
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créent « une caisse centrale de prévoyance et de retraite, » com- 
mune à tous les mineurs français, qui serait administrée par la 
caisse des dépôts et consignations et alimentée : 1° par une retenue 
« obligatoire » de 5 pour 100 sur les salaires: 2° par une alloca- 
cation de chaque compagnie égale à la retenue versée par ses 
ouvriers; 3° par une subvention de l'état; 4° par les subventions 
facultatives des départemens et des communes, etc. Chaque 
ouvrier aurait un Carnet individuel constatant les versemens faits 
à son compte, et dont la production lui permettrait d'obtenir à un 
moment quelconque une retraite proportionnelle. La pension serait 
accordée de droit après vingt-cinq ans de travail, sans condition 
d'âge, pour les ouvriers du fond, et à cinquante ans pour ceux de 
l'extérieur. Toutefois les caisses locales subsisteraient encore, ali- 
mentées par une subvention de la caisse centrale et par « les fonds 
de réserve des caisses réorganisées, répartis entre les caisses de 
chaque bassin pour leur servir de capital de premier établisse- 
ment ; » centralisées et solidarisées par arrondissement minier , 
administrées par des comités locaux de dix-huit membres dont les 
deux tiers seraient « délégués » par les ouvriers; elles seraient 
chargées de fournir des secours aux malades et aux blessés, quelles 
que fussent les causes de l'accident, aux enfans au-dessous de 
douze ans et aux femmes et veuves des ouvriers blessés ou tués à 
la mine. » Le projet de M. Waldeck-Rousseau n'est pas précisé- 
ment conçu sur le même type. Il énonce simplement que « la for- 
mation et l'organisati n des caisses de prévoyance entre ouvriers 
d'une ou plusieurs mines, d'un ou plusieurs départemens sont 
dispensées de toutes formalités, sauf celle de la publicité... » Par 
conséquent, ces ouvriers ne sont obligés à rien. Mais, dès que l'as- 
sociation est formée, ses ressources se composent nécessairement, 
outre les cotisations fixées par les statuts, « d’une contribution » 
égale au montant de ces cotisations et prélerée sur le concession- 
naire, Sans qu'elle puisse excéder six francs par mois et par 
tête (1). » Les ouvriers reçoivent des pensions viagères de retraite, 
dont le maximum est de 1,200 francs, « proportionnelles aux ver- 
semens et liquidées : soit de plein droit, sans condition d'âge, 
après vingt-cinq ans de travail dans les mines, soit proportionnelle- 
ment en cas d'incapacité absolue de travail. » Enfin, comme il ne 
s’agit que d'organiser des « associations de prévoyance entre ouvriers 
mineurs, » les concessionnaires sont virtuellement exclus de toute 
administration. Sans réfuter une à une et par le menu ces diverses 


(1) Et «d’une subvention de l’état égale aux trois cinquièmes de la cotisation payée 


par les adhérens, sans qu’elle puisse excéder 3 francs par mois et par tête. » 
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propositions, expliquons brièvement pourquoi le système actuel 
nous semble préférable au nouvel état de choses qu’on voudrait lui 
substituer. 

Les adversaires du régime français peuvent invoquer à l'appui 
de leurs propositions, nous nous hâtons de le reconnaitre, les légis- 
lations de l'Autriche et de la Prusse : « Des caisses de secours 
mutuels, dit la loi autrichienne de 1854, seront établies dans l'in- 
térêt des ouvriers mineurs nécessiteux, de leurs veuves et de leurs 
orphelins. Tous les propriétaires de mines seront {enus d'ériger une 
caisse de secours spéciale pour leurs exploitations ou de s'entendre 
à ce sujet avec d'autres propriétaires de mines, sous l'approbation 
de l'autorité minière. Tout surveillant ou ouvrier reçu dans une 
mine est {enu de faire partie de la caisse de secours mutuels et d'y 
verser sa quote-part. » Bien plus, on a jugé bon d'imposer par l'ar- 
ticle 213 de cette loi un type de statuts en huit chapitres princi- 
paux auquel tout le monde doit se soumettre. La loi prussienne de 
1865 institue de mème en faveur des ouvriers mineurs des « asso- 
ciations de prévoyance » obligatoires. Elle énumère la série des 
« avantages » que chacune d'elles doit procurer à ses membres, 
Elle astreint expressément soit les ouvriers, soit les chefs d'indus- 
trie à « contribuer aux caisses de prévoyance et de secours en cas 
de maladie. » La cotisation des ouvriers s’eflectue soit par la rete- 
nue d'une quote-part de leurs salaires, soit par un versement fixe 
équivalent ; celle des chefs d'industrie doit s'élever au moïns à la 
moitié de l’autre. Les chefs d'industrie « sont obligés et peuvent 
être contraints » d'opérer le recouvrement des cotisations ouvrières 
et d'en faire le versement. Nous savons, d'ailleurs, que l'Allemagne 
ne s'est pas arrêtée sur cette pente et qu'une loi plus récente rend 
obligatoire pour tous les ouvriers de l'industrie leur participation 
à une société de secours mutuels. Peu s’en est fallu que M. de Bis- 
marck ne fit étendre l'obligation aux ouvriers agricoles, Mais il ne 
suflit peut-être pas que le grand chancelier nous donne un exemple 
pour que nous le suivions en toute hâte et les veux fermés. Il s'en 
faut, d'ailleurs, qu’on l'ait suivi dans toute l'Europe. En Belgique, 
aucune loi n’impose aux exploitans l'obligation de créer des caisses 
de secours ou de participer aux caisses communes de prévoyance. 
Cette création et cette participation sont entièrement facultatives. 
Tout repose encore sur le libre effort des individus dans l'organi- 
sation de ces ligues de métiers connues en Angleterre sous le nom 
de trade-unions ou de trade societies et qui concourent, avec les 
friendly societies, les saving banks, les penny banks et certains 
clubs spéciaux, à l’œuvre de l'assistance mutuelle. Les deux lois 
anglaises du 10 août 1872, relatives : l’une, aux mines métalliques; 
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l'autre, aux mines de houille, ne contiennent aucune prescription 
sur les caisses de secours, qui ont atteint le plus grand dévelop- 
pement possible sous le régime de la plus complète liberté. 

Le premier vice des nouveaux projets, c'est de porter à la liberté 
des exploitans une grave atteinte. Trois sur quatre les astreignent 
à fonder, qu'ils le veuillent ou non, des caisses de secours et de 
prévoyance. Or, dans tous les cas où l'exploitation donne des béné- 
fices, la contrainte devient inutile et n'est plus qu'un mauvais pro- 
cédé de gouvernement, puisque toutes les compagnies florissantes 
font de leur plein gré ce qu’on prétend leur imposer de vive force. 
Mais, si l'exploitation ne donne que des pertes, il est déraisonnable 
de forcer la main aux concessionnaires : sur quoi prélèveront-ils 
leur part contributive? Il se peut que ce sacrifice, si léger qu'on 
le suppose, lasse des chefs d'industries déjà mécontens et pro- 
voque une liquidation hâtive : si les ouvriers n’ont plus d'ouvrage, 
on aura bien mal compris leurs intérêts. En outre, la caisse une 
fois fondée, les quatre projets s'accordent à l'alimenter par un ver- 
sement obligatoire des exploitans, et ce versement est, dans trois 
projets sur quatre, égal au montant des retenues opérées sur les 
salaires. Or les compagnies françaises paient une contribution tan- 
tôt supérieure, tantôt inférieure à la cotisation des ouvriers, selon 
l'état de leurs affaires; en outre, il est facile de constater que, 
depuis plus d'un demi-siècle, à chaque occasion favorable, les 
ouvriers obtiennent une élévation de cette quote-part proportion- 
uelle. C'est, dans de telles conditions, une véritable maladresse 
que d'établir législativement un tarif moyen. Encore si, tout en 
sacrifiant la liberté des exploitans, on respectait leur dignité ! Mais 
en même temps qu'on les met en demeure d'apporter une contri- 
bution au moins égale à celle des ouvriers, on leur enlève toute 
part eflective à l'administration des caisses (1), soit qu'on les mette 
en minorité dans les conseils de surveillance, soit qu'on les en 
chasse purement et simplement. On s’est gardé, bien entendu, de 
suivre sur ce dernier point l'exemple de l'Allemagne. Cependant, 
outre qu'on péut se demander si, dans les temps de grève et 
d'agitation ouvrière, alors que les mineurs eux-mêmes se divi- 
sent, les secours seront distribués avec une impartialité rigou- 
reuse , l'injustice est flagrante, car tous les contribuables ont un 
droit égal à contrôler l'emploi des sommes qu'ils ont versées, et, 
d'ailleurs, la prestation même des ouvriers, ainsi que les compa- 


(1} «M. le délégué du Pas-de-Calais déclare que, si c’est le patron qui tient la caisse, 
les ouvriers du Pas-de-Calais ne verseront pas. » (Annexe au rapport supplémentaire 
de M. A. Girard, p. 11.) 
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gnies l'ont fait souvent observer, finit presque toujours par retom- 
ber à la charge de l'exploitation, le taux des salaires tendant à 
s'élever, par la force des choses, d'une quote-part à peu près égale 
à la retenue. 

En méconnaissant la liberté des patrons, on n'a guère mieux 
respecté celle des ouvriers. D'après trois projets sur quatre, ils 
doivent coopérer à l'établissement des caisses. Les caisses une fois 
fondées, trois projets sur quatre leur enjoignent de former par leurs 
contributions une partie du nouveau capital. La retenue sur les 
salaires est soit de 5 pour 100, soit de 6 pour 100, soit de 3 à 6 
pour 100. « Le régime demandé par les ouvriers, a-t-on dit le 
5 décembre 1883 devant la commission d'enquête, c'est de les 
amener à faire un effort personnel pour se créer des ressources », 
C'est très douteux. Je lis, en effet, dans les procès-verbaux de la 
même commission : « M. Reyneun se déclare partisan de la rete- 
nue obligatoire ; cependant il est effrayé, comme législateur, de 
l'inscrire dans une loi et de l’imposer à tous les ouvriers mi- 
neurs. Il ajoute qu'au Creuzot, ou à Montceau-les-Mines, il n'est 
pas certain que les ouvriers acceptent cette obligation. Un délégué 
de la Creuse répond que, grâce à la pression exercée par la com- 
pagnie sur les ouvriers de Montceau-les-Mines, ceux-ci n'ont pas 
pu envoyer de délégué à la commission; mais il croit pouvoir 
ajouter qu'à Montchanin et à Montceau-les-Mines les ouvriers sont 
d'accord sur ce point. M. Reyneau dit qu'il a recu cependant plu- 
sieurs lettres dans le sens contraire, invoquant la modicité des 
salaires. » Peut-être si tous les ouvriers étaient mis à même de 
s'expliquer librement, recevrait-on beaucoup de lettres pareilles. 
Il n'est pas démontré que notre régime de liberté pèse à la majorité 
des mineurs. Or le législateur excède son droit lorsqu'il entame 
le salaire, propriété de l’ouvrier, sans son consentement formel, 
même avec l'intention de le lui rendre sous une autre forme. 

I n'y a pas, d'ailleurs, deux facons de traiter cette question : il 
s'agit ici non de bâtir des systèmes, mais d'empêcher que les 
ouvriers manquent de pain. Un des délégués mineurs entendus 
par la commission législative croit pouvoir décidément résumer les 
vœux de ses camarades en demandant l'établissement d’une caisse 
« alimentée par une retenue de 5 pour 400 sur les salaires. » Or 
aucun prélèvement n’est exercé sur les salaires non-seulement par 
Anzin, Bruay et Le Creuzot, mais encore par Montrambert et La 
Béraudière, Roche-la-Molière et Firminy, Rive-de-Gier, La Péron- 
nière, Aubin, Saint-Chamond ; et ces compagnies occupent 30,000 ou- 
vriers, c'est-à-dire presque le tiers de notre population minière. Il 
n'y a pas, je crois, d’exploitans, en France, qui prélèvent sur les sa- 
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laires une retenue supérieure à 3 pour 100, et d'importantes com- 
pagnies retiennent moins de 3 pour 100 : par exemple Carmaux, 
Ahun, Brassac, Courrières, Billy-Montigny, Terrenoire. Peut-on 
soutenir que la mesure proposée ne sera pas très préjudiciable aux 
ouvriers, lorsqu'ils verront réduire leur salaire de 5, de 3 ou 
même de 2 pour 100? Les sociétés qui ont fait jusqu'à pré- 
sent à leurs frais le double service des secours et des retraites 
conserveraient apparemmen le droit, au moment où les caisses 
actuelles et leurs accessoires seraient remplacés par des « institu- 
tions d'état, » d'en faire opérer la liquidation, c'est-à-dire de 
ressaisir tout ce que les ouvriers ne pourraient pas réclamer en 
vertu d'un droit acquis. A-t-on calculé tout ce qu'y perdraient les 
mineurs? En Saxe et en Prusse, sous le régime de la coercition 
légale, les versemens des concessionnaires ne montent qu'à 
53 francs par tête d'ouvrier. Chez nous, en 1882, la contribution 
mise à la charge de la société des mines de Liévin a été, par tête, 
de 163 francs ; celle de Bessèges, de 118 francs; celle d'Aniche, de 
414 francs; celle de Blanzy, de 90 francs; celle de Firminy, de 
86 fr. 50; celle de la société d'Epinac, qui n’a pas distribué de divi- 
dendes pendant plusieurs années, de 86 francs; dans cette dernière 
compagnie, pendaïit que l'actionnaire ne touchait pas un centime, 
l'ouvrier recevait un don annuel de 86 francs (1). Un membre de la 
commission législative a reconnu, dans l'enquête ouverte par la 
chambre des députés, qu'Anzin distribue actuellement, en sus des 
salaires, 147 francs par ouvrier et par an. Peut-on faire abstrac- 
tion de ces chiffres? Si quelques ouvriers se plaignent d'un abus 
local, est-ce une raison pour tout changer? Au lendemain de ce 
grand changement, nous croyons pouvoir l'aflirmer, la situation 
générale des mineurs français aura empiré. 

Quelques publicistes, il est vrai, s'attachent moins au résultat 
matériel qu'à la portée morale d'une telle réforme. Ce régime d'as- 
sistance privée, dans lequel les exploitans jouent un rôle de bien- 
faiteurs, leur paraît odieux. Les mineurs sont humiliés par de tels 
secours et « se révoltent contre la sujétion morale que supposent de 
pareilles conditions d'existence. » Si le bienfait leur pèse à ce point, 
dira-t-on peut-être, qu'ils y renoncent ! En aucune façon ; et la con- 
clusion est bien différente. Les exploitans donneront demain, sous 
l'empire d'une contrainte légale, ce qu'ils donnaient librement hier. 
D'abord, ayant les mains liées, ils ne pourront plus se targuer de 
leur munificence pour diriger ou surveiller l'emploi de leurs fonds : 
ensuite, puisqu'ils donneront même à leur corps défendant, ils n’au- 


(1) Voir l’Industrie des mines devant l» parlement, par M. H. Couriot, p. 26 à 28. 
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ront aucun droit à la reconnaissance des donataires. Étrange ma- 
nière, on en conviendra, de préparer l'union, d'assurer la solidarité 
du patron et de l'ouvrier (1)! On aura d’ailleurs, en excommuniant 
la « charité, » porté le coup de grâce à beaucoup de fondations pri- 
vées, hôpitaux, écoles, salles d'asile, cours d'adultes, orphelinats, 
crèches, économats, maisons ouvrières, que favorisait le mécanisme 
flexible des institutions anciennes et qui ne rentreront pas dans le 
cadre étroit des institutions officielles, comme s’il n'y avait pas 
toujours des faibles parmi les faibles et si l'on pouvait remédier 
d'avance à toutes les infortunes à l’aide d'un texte législatif! Cepen- 
dant si le régime actuel blesse les mineurs, pourquoi faire appel à 
la force? pourquoi recourir à l’état? Si les ouvriers, par un senti- 
ment de fierté délicate ou pour s’inculquer à eux-mêmes le goùt de 
l'épargne, veulent coopérer comme les exploitans au service des 
secours et des retraites, il suffit qu'ils les en informent. Personne, 
à coup sûr, ne refusera cette coopération. Comme ils donneront 
autant qu'ils recevront, le secours n'aura plus le caractère d'une 
aumône et chacun pourra puiser, sans rougir, au fonds de pré- 
voyance qu'il aura formé. Mais ce sentiment de dignité personnelle 
s'égare lorsqu'il aboutit à remplacer un régime d'expansion libre 
et de commune indépendance par un système d'assistance obliga- 
toire mis sous la main de l'état. 


Les conseils de prud'hommes sont des tribunaux mi-partis de 
patrons et d'ouvriers, composés en nombre égal des uns et des 
autres. Le décret d'institution détermine, suivant l'importance du 
centre industriel et le chiffre probable des affaires, le nombre des 
membres de chaque conseil, qui doit compter au moins six juges. 
Quand le ressort du conseil ne comprend qu'un petit nombre de 
professions, les juges sont répartis de manière que chacune d'elles 
soit représentée ; s’il comprend beaucoup de professions différentes, 
le décret d'institution les divise en groupes d'industries similaires 
auxquelles on assigne un certain nombre de prud'hommes, propor- 
tionnel au nombre de patrons et d'ouvriers qui les exercent. Quand 
le président est un patron, le vice-président est un ouvrier, et 
réciproquement. Les prud'hommes ont jugé en 1878 dix mille 
affaires de moins qu'en 1868. Les ouvriers témoignent assez géné— 
ralement une certaine indifférence pour cette institution, et plusieurs 
chambres syndicales en ont, dans ces derniers temps, réclamé la 
suppression. Toutefois les Cahiers de doléances des mineurs 


(1) « Le salut du pays est dans l’union, dans la solidarité du patron et de l’ouvrier.» 
(Cahiers de doléances, p. 111.) 
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avaient exprimé le vœu qu'on chargeât les prud'hommes de statuer 
sur les litiges entre ouvriers et exploitans. Ce vœu passa dans un 
projet de loi que la chambre des députés a voté le 14 janvier 1884 
après l'avoir légèrement amendé. Les compagnies demandent au 
sénat le rejet de cette proposition. 

La question, à vrai dire, n'a qu'une importance secondaire et, 
quand un délégué des compagnies aflirmait le 5 décembre 1883 
devant la commission d'enquête que les mineurs du bassin de la 
Loire « s'en désintéressent, » nous le croyons volontiers. Nous ne 
faisons pas, bien entendu, aux organes des revendications ouvrières 
l'injure de croire qu'ils cherchaient, en proposant cette réforme, un 
moyen de semer la division entre les mineurs et les exploitans. II 
s'agit uniquement de trouver, nous le croyons, pour les procès 
aujourd'hui soumis au juge de paix, un meilleur tribunal. Or les 
certificats ofliciels des grefliers établissent, à la date du 25 février 
1884, que, dans l'important arrondissement de Saint-Étienne, par 
exemple, aucun litige entre patrons et ouvriers mineurs n'a été 
soumis aux juges de paix depuis trois ans, du moins pour la plu- 
part et les plus importans des centres d'exploitation. Des relevés 
analogues ont été faits pour les départemens du Nord, du Pas-de- 
Calais, de la Haute-Loire, ete. (1). On a sans doute insinué que, si 
les procès n'étaient pas plus nombreux, c'est que les juges de paix 
n'inspirent pas de confiance aux ouvriers. Mais cette magistrature 
populaire est issue de la révolution francaise et n'a pas été recrutée 
depuis plusieurs années, on le sait, parmi les adversaires des insti- 
tutions démocratiques. Elle ne saurait être et n’est pas suspecte à 
la démocratie. Si elle ne juge pas ou presque pas de procès, c'est 
qu'il n'y en a pas ou presque pas à juger. Dès lors, il importe assez 
peu de savoir qui les jugera. Cependant, puisque la question est 
posée, nous tâcherons de la résoudre en quelques mots. 

Les compagnies opposent au projet de loi deux ou trois argu- 
mens sans portée. Par exemple, les sociétés de mines, étant, 
d’après la loi de 1810, purement civiles, ne pourraient pas compa- 
raître, à les en croire, devant les prud'hommes, qui sont, comme 
on l’a dit en 1853, « les juges de paix de l’industrie. » C’est un 
raisonnement de légiste qu’on imposerait au législateur. On a mar- 
ché depuis trois quarts de siècle, et les sociétés minières ne sont 
plus seulement, — M. G. Stell l’a dit avec raison, — de simples com- 
pagnies d'extraction du minerai. Il est assurément loisible aux pou- 


(1) Toutefois M. Guary a déclaré devant la commission d'enquête que, depuis cinq 
äns, sur seize mille ouvriers occupés par la compagnie d’Anzin, cinq avaient fait des 
procès. 
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voirs publics, s'ils croient bon de changer la juridiction, de ne pas 
se laisser arrêter sous prétexte qu'elles font valoir leur héritage 
comme un simple agriculteur fait valoir son champ. Il ne faut pas 
insister non plus sur la difficulté de trouver un juge d'appel. Il est 
sans doute assez difficile de donner les appels soit au tribunal de 
commerce, parce que ces litiges ne sont pas précisément com- 
merciaux, soit au tribunal civil, qui ne connait pas, en droit com- 
mun, des décisions rendues par les prud'hommes. Mais le problème 
n'est pas insoluble, et ces objections ne doivent pas empêcher la 
réforme, pourvu qu'elle soit utile. Ce qui serait déraisonnable, 
c'est de sortir du droit commun pour créer une mauvaise juridic- 
tion. 

Or, jusqu’à ce jour, quand on établit un conseil de prud'hommes, 
diverses industries concourent à sa formation : c’est pourquoi, si 
quelque procès survient entre les patrons et les ouvriers d’une 
industrie particulière, 1l est statué par des juges désintéressés, 
Cette fois, au contraire, un petit nombre de mines fournirait tout 
le personnel. Les juges seraient parties et les parties juges, ou 
peu s’en faut, car chaque solution pourrait être regardée comme 
un précédent, et chacune des deux fractions du tribunal aurait un 
intérêt à ne pas laisser se former une jurisprudence qui lui serait 
défavorable. La tâche des pouvoirs publics est d'assurer l’impar- 
tialité du juge, et c'est pourquoi le législateur francais a refusé de 
scinder les conseils de prud'hommes en sections. Cette fois, il 
aurait fait de son mieux pour intéresser le magistrat au procès, 
c'est-à-dire pour l’amener à rendre des services au lieu de juge- 
mens. Encore si le projet voté par la chambre des députés ne faus- 
sait pas le ressort même de l'institution, qui est la pondération 
exacte des deux élémens! Mais on établit ouvertement, dans. les 
futurs conseils, la prépondérance des ouvriers en noyant les véri- 
tables patrons dans une catégorie d’électeurs et d’'éligibles qui 
comprend, outre les concessionnaires et les administrateurs, non- 
seulement les ingénieurs des travaux, mais encore les chefs 
mineurs, les chefs d'ateliers et les surveillans, expressément assi- 
milés aux simples ouvriers par la loi de 1853. Comment les 
patrons peuvent-ils attendre de semblables tribunaux des déci- 
sions équitables? La juridiction actuelle est évidemment supé- 
rieure à celle qu’on nous propose. Donc il faut rester dans le droit 
commun. 

Enfin les Cahiers de doléances demandent que la journée de 
travail soit indistinctement réduite à huit heures, et contiennent, 
quoique sous une forme un peu plus indécise, le vœu qu’on em- 
pêche les compagnies de faire travailler à la tâche. Le premier de 
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ces vœux à passé dans la proposition de MM. Reyneau et Gilliot, 
dont l’article premier est ainsi conçu : « Le travail dans les mines 
ne pourra excéder huit heures par jour. » 

Est-ce bien sérieusement qu'on songerait à supprimer le travail 
à la tâche? Cette combinaison, dit-on, favorise les hommes très 
robustes et très adroits. D'accord : ceux-ci gagnent plus que les 
autres. Est-ce qu’on peut l'empêcher? Nous sommes nés inégaux 
en force comme en intelligence ; le gouvernement qui s'aviserait de 
redresser, à ce point de vue, l’œuvre du Créateur, échouerait 
dans sa tentative. Les syndicats, dit-on encore, sont opposés à cette 
« innovation, » qui ruine, d'après eux, la santé du mineur sans com- 
pensation réelle de gain. Si les exploitans se trompent, cela ne 
regarde qu'eux-mêmes, et l'état s'exagère son devoir s’il se croit 
obligé de leur apprendre, après l'orthographe et l’arithmétique, le 
meilleur moyen de faire fortune. Le mineur peut, il est vrai, pro- 
diguer ses forces ; est-ce trop exiger que de lui demander un peu 
de réflexion ? Dans beaucoup d’autres professions, certains ouvriers 
sont sollicités vers un travail extraordinaire par le désir d'aug- 
menter les ressources de leur famille. S'ils ne présument pas trop 
d'eux-mêmes, l'état ne peut pas les arrêter. Mais il peut encore 
moins débattre avec les uns et les autres la somme de travail que 
comportent la vigueur de leurs muscles et la souplesse de leurs 
membres. Ils sont libres et maitres d'eux-mêmes : laissez-les 
faire. 

Il est tout aussi peu logique de limiter la durée du travail. Voici 
une de ces erreurs économiques si palpables et si souvent réfu- 
tées qu'il est à peine utile de les réfuter encore. L'état garde le 
droit de régler le travail des enfans, parce qu'ils ne sont pas 
capables de se défendre contre d’avides et tyranniques exigences. 
Mais quant aux hommes faits, aptes à débattre eux-mêmes le prix 
de leurs services, il ne peut intervenir que pour protéger la liberté 
du travail et des conventions. On a fait, d’ailleurs, observer que 
le travail des mines a une durée variable selon les conditions 
dans lesquelles il s'exécute. Depuis trente ans, cette durée, dans 
le Nord, est de six heures en terrains aquifères, de huit heures 
pour les travaux qui doivent être poussés activement, tels que 
travaux de rocher, galeries d’aérage, etc.; mais, dans les chan- 
tiers ordinaires, on permet à l’ouvrier, sur sa demande, un 
labeur plus long et plus rémunéré : s’il veut et peut faire de 
meilleures journées, il est insensé de le lui défendre. En fait, 
dit M. H. Couriot, on peut dire que, dans la plus grande partie 
des mines françaises, le travail à la journée a une durée de neuf 
heures, y compris le temps de la descente et de la remonte, ce 


884 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui en réduit la durée à huit heures environ. Mais il en serait autre- 
ment que les pouvoirs publics n'auraient pas à s'en mêler, ou bien 
il faudrait leur reconnaître le droit de s'immiscer dans tous les 
échanges et de tarifer toutes les marchandises. Les Cahiers de 
doléances reprochent vivement à certaines compagnies, du bassin 
de la Loire, d'encourager le doublage, c'est-à-dire d'autoriser les 
ouvriers à doubler la journée au moins une fois par semaine. Mais 
il suffit que le « doublage » ne soit pas obligatoire (1) pour que 
l’état s’abstienne. Encore une fois ni les exploitans ni les ouvriers 
ne sont ses pupilles : les uns et les autres ont été définitivement 
émancipés en 1791. 

Quand on propose de réduire la durée du travail, on se garde, 
bien entendu, de proposer une réduction proportionnelle des 
salaires. Tout paraît légitime tant qu'il ne s’agit que d’appauvrir 
les exploitans. La production minérale a fait de tels progrès depuis 
trois quarts de siècle! Mais, pour apprécier la situation de l’indus- 
trie minière, il ne suflit pas de supputer ce qu’elle produit, il faut 
encore se demander à quelles conditions elle produit. Nous sau- 
rons seulement alors si de nouvelles charges ne l’accableraient 
pas. 

On comptait en France, au 1% janvier 1883, 637 concessions de 
mines de combustibles; sur ce total, 308 étaient en activité, 
329 inexploitées ou abandonnées ; sur les 308 mines en activité, 
191 étaient en gain, 117 en perte, de telle sorte que 191 conces- 
sions sur 637, ou 30 0/0 seulement des houilleres, rapportaient des 
bénéfices. Si l'on étend la statistique aux concessions de toute 
mature, au nombre de 1,319, comprenant à la fois les combustibles 
minéraux et les mines métalliques ou autres, on trouve que 
263 concessions seulement, soit 20 0/0, donnaient un gain quel- 
conque. Encore la situation a-t-elle empiré depuis deux ans. La 
grève d’Anzin n'a pas seulement coûté, pendant une assez longne 
période, 40,000 franes par jour à la compagnie. Elle a déplacé des 
courans commerciaux au profit de la Belgique, surtout au profit de 
l'Allemagne (2), et l'Economist, de Londres, à cru pouvoir con- 
stater il y a quelques mois, avec une satisfaction mal déguisée, le 
« dépérissement des puits de la régie. » Une délégation parle- 
mentaire s’est rendue à Saint-Étienne dans la première quinzaine 


(4) Le doublage n’est pas obligatoire, sauf le cas de nécessité ou d'accident. (Cahiers 
de doléances, p. 56.) 

(2) On écrivait de Denain, le 26 mars 1884 : «Les charbons étrangers nous enva- 
hissent; chaque jour, on a le cœur serré à la vue de centaines de wagons jaunes et 
rouges qui nous encombrent de charbons allemands, vite réexpédiés sur la ligne de 
Paris par la compagnie du Nord. » 
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d'octobre ; elle y a constaté d’abord la situation précaire de l’indus- 
trie houillère. Dans les mines, la réduction du travail était de 
20 à 25 0/0; on renvoyait dix ouvriers sur cent. Les compagnies 
houillères du Gard jettent un cri d'alarme. Aux termes d’un rapport 
fait au conseil général de ce département, dans sa session d'août 
1884, 100,000 tonnes de charbon environ, représentant une valeur 
de plus d'un million, restent entassées sur le carreau des mines ; les 
compagnies, à bout de ressources, sont amenées à chômer un ou 
deux jours par semaine; on évalue à 1,000 le nombre des mineurs 
dont le travail a été supprimé dans tout le bassin, et 1,200 à 1,500 
ouvriers qui viennent chaque année des montagnes de la Lozère, 
de l'Ardèche et du Gard, chercher du travail pendant l'hiver, ne 
pourront pas être occupés. « C’est dans un avenir prochain, con- 
clut le rapporteur, une crise désastreuse qui, jointe à celle de la 
métallurgie, va jeter dans la misère plus de 80,000 personnes, 
ouvriers ou membres de leurs familles, et dépeupler nos centres 
industriels. » 

Il faut reconnaitre, en effet, que notre industrie minière résiste 
moins bien, de jour en jour, à la concurrence étrangère. Nous ne 
produisons pas, tant s’en faut, autant que nos rivaux. Voici, par 
exemple, en ce qui concerne la houille, les résultats comparés 
de 1877, évalués en millions de tonnes (1). Angleterre, 137 ; 
États-Unis, 35; Allemagne, A8: France, 17; Belgique, 14; Au- 
triche-Hongrie, 14. Nous produisons done moins que les Anglais 
et que les Allemands. Si nous produisons moins et plus cher, la 
lutte est difficile ; augmentons encore le prix de revient, elle devient 
impossible. 

Or une tonne de houille revenait, dans le bassin de la Loire, en 
1867, à 8 fr. 45. Dans les houillères du Pas-de-Calais, vers la 
même époque, le prix de vente était de 12 fr. 47, le prix de 
revient était évalué à 9 fr. 57, somme sur laquelle 6 fr. 38, c’est- 
à-dire 67 0/0, appartenaient au salaire. En 1882, d’après les 
chiffres statistiques produits en 1884 à la tribune par M. le 
ministre des travaux publics, le prix moyen de vente n’a baissé 
que de quelques centimes; il est de 12 fr. 36. Mais il ne monte 
qu'à 10 fr. 56 pour l'Angleterre, à 9 fr. 70 pour la Belgique, 
à 6 fr. 08 pour la Prusse. Encore, d’après les derniers calculs 
de M. E. Dupont, le prix de la tonne de houille descend-il, en 
Westphalie, à 4 fr. 80 et même à 4 fr. 26. En outre, la produc- 
tion est, pour 1882, toujours d’après M. le ministre, de 265 tonnes, 


(1) Bulletin du ministère des travaux publics, 1881, p. 319. La production de la 
houille s’est élevée dans notre pays, anthracite et lignite comprises, à 20,603,704 tonnes 
en 1882, à 21,466,199 tonnes en 1883. 
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en France, par ouvrier de fond, tandis qu’elle est, en Angleterre, 
de 428 tonnes (1) et, en Prusse, de 346 tonnes. Ces chiffres parlent 
trop haut pour qu'il soit utile d’insister. 

Comment expliquer cette infériorité de la production française ? 
D'abord les houillères de l'Angleterre et de l'Allemagne sont pla- 
cées dans des conditions géologiques beaucoup plus avantageuses, 
En France, les dépôts sont généralement enfouis sous des épais- 
seurs plus grandes, et il faut employer plus d'ouvriers au foncage 
des puits, ainsi qu'aux manœuvres pour la montée et la descente; 
les terrains sont plus aquiféres et il faut plus de travail pour 
l'épuisement des eaux, ou moins solides, et il faut les soutenir 
par un boisage plus coûteux (2). En France, les couches sont 
moins régulières, moins étendues ; les failles et les fractures plus 
nombreuses, les changemens plus fréquens, les pentes plus grandes, 
et ces obstacles multiplient les frais nécessaires pour le percement 
des galeries et pour le roulage: la houille est plus friable, et à 
faut plus d'ouvriers pour utiliser la poussière sous forme d’agglo- 
mérés ; l'impureté du charbon augmente les manipulations de l’ex- 
térieur, et l'on ne peut suppléer que par des installations mécani- 
ques perfectionnées au triage et au lavage des houilles extraites ; 
enfin la dissémination des petits bassins augmente la main-d'œuvre 
en ne nous permettant pas d'avoir partout un outillage aussi puis- 
sant que celui de nos voisins. 

Il faut ajouter à ces causes naturelles et permanentes d'infério- 
rité l'élévation croissante des salaires. En 1865, on estimait le 
salaire moyen à 5 fr. 90 pour l’ouvrier anglais, à 2 fr. 87 pour le 
Français, le plus haut salaire et le plus bas à 10 francs et 2 fr. 87 
pour le premier, à 6 francs et L fr. 50 pour le second. Pourtant 
l'exploitant anglais ne produisait pas à des conditions désavanta- 
geuses, parce que ses ouvriers, S’attaquant à des filons plus pro- 
ductifs et plus faciles à traiter, parvenaient à extraire de beaucoup 
plus grandes quantités. Mais qu'adviendra-t-il de notre industrie 
minière si, dans ces conditions générales de production, les salaires 
français s'élèvent au-dessus des salaires anglais? Or un journal qui 
soutient avec persévérance, depuis plusieurs années, les préten- 
tions des mineurs, reconnaît que le salaire actuel du mineur de 


(4) En divisant le chiffre de l'extraction par le nombre des ouvriers, disait déja 
M. de Ruolz, on trouve 313 tonnes par tête et par an en Grande-Bretagne, 169 en 
France. Par un autre calcul, le même savant arrivait à fixer le rendement quotidien, 
en 1872, à 647 kilogrammes pour l’ouvrier français, à 1,134 kilogrammes pour l’ouvrier 
anglais, le premier produisant ainsi 57 pendant que le second produit 100. Voir l’in- 
téressant rapport fait en 1877 à l'Académie des Sciences morales sur les trois volumes 
de M. de Ruolz, par M. Levasseur, et la Revue du 1° octobre 1876. 

(2) En Angleterre, la dépense de ce dernier article ne dépasse jamais 0 fr. 20 par 
tonne de houille extraite; en France, elle varie de 0 fr. 75 à 4 fr. 10. 
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houille français est en moyenne de 3 fr. 76, tandis que celui de 
l'Anglais est de 3 fr. 74 (1)! Le salaire moyen du Belge est de 
3 francs, celui du Saxon de 2 fr. 22, celui du Prussien de 
9 fr. 08 (2). 

Aussi l'Allemagne, qui cherche avec une ardeur infatigable de 
nouveaux débouchés (3), les trouve-t-elle. Elle s’est frayé, l'an 
dernier, le chemin de nos départemens septentrionaux et ne lais- 
sera pas se fermer la brèche que nos divisions lui ont ouverte. 
Secondée par des tarifs exceptionnellement réduits, elle expulse peu 
à peu les charbons français de la Suisse et de l'Italie. L'Angleterre, 
en même temps, nous fait une guerre acharnée sur tout le littoral 
méditerranéen et, grâce au bas prix du fret, nous déloge des posi- 
tions autrefois conquises. Marseille, qui consomme annuellement 
800,000 tonnes de charbon, en prend 400,000 aux Anglais ; Mar- 
seille qui, à moins de 200 kilomètres, trouve des mines inépui- 
sables, demande la moitié de sa consommation à des mines étran- 
geres, situées à plus de 1,500 kilomètres. Cependant nous avons 
besoin de la houille, non-seulement pendant la paix, mais pendant 
la guerre. Sans houille, ni chemins de fer ni bateaux à vapeur : une 
nation privée de houille et qui va se battre est comme un cheval 
fourbu qui s'apprête à courir. Aussi commettrions-nous une faute 
impardonnable en paralysant, en diminuant par des mesures impo- 
litiques la production francaise, puisque nous pourrions être pris 
au dépourvu d’un moment à l’autre et que nous nous trouverions à 
la merci de nos voisins. Il y a, par malheur, quelques Français que 
ces considérations ne touchent pas, parce que la notion de la patrie 
s'est eflacée de leur esprit et qu'ils opposent, dans leurs concep- 
tions chimériques, l'intérêt de la démocratie universelle à celui de 
la France. Qu'ils y réfléchissent eux-mêmes : pendant que les 
exploitans de l'Angleterre et de l'Allemagne continueraient d'amé- 
liorer, en s’enrichissant, la condition de leurs ouvriers, nos ouvriers 
s'appauvriraient avec nos mines et se ruineraient avec elles. La 
patrie y aurait beaucoup perdu et la démocratie n'y aurait rien 
gagné. 


ARTHUR DESJARDINS. 


(1) Voir le Capitaliste du 26 mars 1884. 

(2) Même article. D’après les chiffres produits à la tribune par M. le ministre des 
travaux publics, le salaire moyen du mineur, pour 1882, était en Belgique de 3 fr. 077 
et variait en Silésie de 2 fr. 69 pour les piqueurs et 1 fr. 78 pour les rouleurs à 
1 fr. 74 pour les autres ouvriers. 

(3) Par exemple, la récente assemblée des actionnaires des charbonnages de Dahl- 
busch accuse pour 1883 un bénéfice de plus de 3 millions, dont un tiers seulement est 
distribué et deux tiers sont destinés « à ouvrir des débouchés nouveaux à l'étranger. » 
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NOTES ET SOUVENIRS. 





Voici longtemps déjà que voyageurs et artistes déplorent, par tous 
pays, la disparition de la couleur locale, et l’altération profonde que 
le développement des relations commerciales et l'invasion des pro- 
duits de l’industrie moderne ont fait subir aux anciennes mœurs, 
aux costumes, à l'aspect des campagnes, à la physionomie intime 
des villes, à tout ce qui donnait autrefois aux voyages leur charme 
pittoresque. S'il ne s'agissait que de l'Europe, si vieille, si active- 
ment fouillée en tous ses recoins, les esprits curieux de couleur 
locale en feraient aisément leur deuil; mais, dans tout le reste du 
monde comme à nos portes, la vie moderne a tout envahi, tout 
recouvert d'un enduit uniforme sous lequel apparaissent, par places, 
les teintes anciennes à demi effacées. Il semble désormais impos- 
sible de rencontrer un pays où la civilisation européenne n'ait déjà 
plus ou moins marqué son empreinte, où il soit permis de goûter 
sans mélange l'illusion d'être transporté loin de notre monde mo- 
derne. où l'on puisse retrouver intacts les traits caractéristiques 
d’un peuple ou d’une société, et vivre en plein xix" siècle de la vie 
que menaient des générations mortes depuis longtemps. Le Caire 
est déparé par de larges quartiers européens, et ses tramways, ses 
réverbères, ses trottoirs alignés ont fait perdre à la vieille cité arabe 
le charme poétique que dix siècles d'une existence grandiose et 
dramatique avaient jeté sur elle; en Asie, un chemin de fer longe 
les ruelles du bazar de Smyrne, franchit le pont des Caravanes que 
les poètes arabes ont chanté, et mène en quelques heures aux ruines 
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d'Éphèse et de Magnésie ; les rues de Téhéran sont éclairées à la 
lumière du gaz ; l'Inde est sillonnée de voies ferrées, et il n’est pas 
une de ses villes, une de ses populations sur laquelle l’industrie 
britannique n'ait appliqué sa marque; le Japon s’est livré tout en- 
tier, sans réserve, à la civilisation qui l’a déjà transformé ; l'Empire 
du Milieu lui-même, « la grande momie chinoise, » comme l’appe- 
lait Herder, se dégage lentement de ses bandelettes après tant de 
siècles écoulés, et malgré ses résistances accepte un à un les pro- 
duits de la science et de l’industrie européennes : un chemin de fer 
est concédé à Shanghaï, le télégraphe étend son réseau jusque dans 
les murs de Pékin, les armes et la flotte de guerre ont été exécutées 
sur les modèles les plus perfectionnés des arsenaux d'Europe ; des 
missions chinoises étudient à Paris, Londres et Berlin nos procé- 
dés, nos inventions et nos lois. 

Seul, par un étrange privilège, un pays situé aux portes de l'Eu- 
rope, à quarante kilomètres de la côte d’Espagne, le Maroc, est 
resté impénétrable à la civilisation moderne. Replié sur lui-même, 
ne demandant rien aux pays qui l'entourent, isolé du reste de 
l'islam par l'établissement de la France au nord de l'Afrique, pro- 
tégé jusqu'à ce jour contre toute conquête européenne ou toute 
influence exclusive par la jalousie rivale des puissances qui le con- 
voitent, le vieil empire du Maghreb est demeuré ce qu'il était il v 
a cinq cents ans. Aucune invention moderne ne l’a entamé. Il ne 
possède à l’heure qu'il est ni télégraphes, ni chemins de fer, ni 
ports, ni routes, ni mines, ni usines, ni armes perfectionnées, ni 
colons européens. Comme si un arrêt s'était produit pour lui seul 
dans la marche du temps, le Maroc nous offre exactement le tableau 
qu'il présentait il y a plusieurs siècles ; et si sa vie morale et intel- 
lectuelle a subi la décadence sans retour où la race arabe est entrai- 
née à grands pas, du moins, rien n’est changé à son existence exté- 
rieure : ses institutions sont encore celles qui le régissaient sous ses 
premiers chérifs, ses mœurs, ses traditions, les pratiques de sa vie 
journalière, ses cérémonies religieuses et militaires, l'aspect de ses 
villes et de ses habitans n’ont pas varié. Si, par quelqu'un de ces 
miracles que les Orientaux aiment à se figurer, Ibn Batouta, l’intré- 
pide voyageur marocain du xiv* siècle, revenait aujourd'hui, il ne 
trouverait certes pas, après cinq cents ans, son pays plus transformé 
que lorsqu’après vingt-cinq années de voyage en Perse, aux Indes, 
à Sumatra et en Chine, il rentra dans sa patrie et s’en vint mourir 
à Fez. 

C'est l'impression que je retrouvais en feuilletant une liasse de 
notes prises, il y a plus d’un an, pendant un séjour de plusieurs 
mois que je fis au Maroc, comme attaché à la légation de France, 
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Ces notes ont été écrites au jour le jour, sur des feuillets détachés, 
dans la seule intention de fixer mes souvenirs : elles n’ont d'autre 
mérite que leur sincérité. 


De Gibraltar à Tanger, #4 janvier. 


Il est midi: la Manoubiu, steamer de la Compagnie transatlan- 
tique, lève l'ancre, sort lentement du port et se glisse entre les 
cuirassés de l’escadre anglaise mouillés en rade. On voit encore 
distinctement les maisons et les casernes, les rues et les squares 
de la ville, assise au pied du rocher qui derrière elle s'élève, à pie, 
de 1,300 pieds. 

Sur ce roc stérile, brûlé du soleil, hérissé de batteries, les Anglais 
ont accumulé les ressources du confort britannique et tous les per- 
fectionnemens de l'édilité moderne afin de se donner au moins l’il- 
lusion de la patrie absente. Terre, arbres et plantes, ils ont tout 
apporté, puis ils ont rempli de verdure les crevasses du rocher et 
tapissé de gazon et de fleurs les talus des ouvrages fortifiés. Aussi, 
du haut de la passerelle, à 150 brasses en mer, Gibraltar, avec ses 
cottages, ses villas, ses jardins et ses promenades, prend un aspect 
riant qui rappelle une des villes privilégiés de la côte de la Cor- 
niche. 

A mesure que la Manoubia s'éloigne, les lignes et les teintes se 
confondent; quelque temps encore le factionnaire anglais apparait 
comme un point rouge sur le môle blanc; mais le roulement de la 
vague nous fait sentir que nous sommes sortis de la baie d'Algé- 
siras, et déjà nous apercevons la ligne des montagnes du Maroc, 
une ligne bleu cendré, noyée dans la vapeur. 

C'est alors seulement, si l’on se retourne pour envoyer un der- 
nier adieu à la terre d'Europe, que Gibraltar apparaît en entier, se 
dressant de toute sa hauteur et masquant de sa masse la plage 
étroite et basse qui le relie à l'Espagne. De près, dans le port, l'œil 
n’en pouvait saisir l'ensemble ; mais d'ici, à un mille en mer, le 
spectacle est d'un effet saisissant : le rocher a la forme d'un lion 
gigantesque, couché, mais la tête fièrement dressée, et le monstre 
de pierre s’avance jusqu'au milieu du détroit pour en garder l'accès. 

Après deux heures de marche, alors que Gibraltar dessine en- 
core vaguement son profil dans le lointain, la Manoubia ralentit sa 
vitesse et entre dans le golfe au fond duquel apparaît Tanger. Ce 
n’est d’abord qu’une tache blanche brillant au soleil. Mais peu à 
peu l’on distingue la forme de la ville arabe étagée sur deux col- 
lines, la masse compacte de sa kasbah, ses vieux remparts, le 
rideau noir d’un bois de pins maritimes et de cèdres qui la do- 
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mine, ses maisons aux toits plats, ses minarets et ses palmiers 
émergeant des terrasses. 

En débarquant à terre, la première impression est toute d’éton- 
nement; on se sent transporté brusquement, sans transition, dans 
un monde rmrouveau : Arabes de l'intérieur à la peau basanée, dra- 
pés dans leurs haïcks noirs à larges dessins rouges; Maures au 
teint clair enveloppés dans les plis superposés de leurs burnous 
blancs: Riffains aux traits grossiers, la tête ceinte d’une corde en 
poil de chameau; nègres du Soudan, à la face de brute: femmes 
mystérieusement voilées dans leurs longs haïcks blancs, qui ne 
laissent voir de leur physionomie que l'éclat des yeux; juifs en 
lévite sombre, babouches et calotte noires ; juives au visage décou- 
vert, encadré d’un foulard aux couleurs voyantes : mendians super- 
bement drapés dans des loques pouilleuses: vieilles mendiantes 
accroupies tendant une main décharnée, ridées et tannées comme 
des momies; charmeur de serpens, que toute une foule admire 
sur la place du Marché; caravanes de chameaux s’avançant proces- 
sionnellement à travers les rues étroites: cavaliers en grand cos- 
tume, montés sur des chevaux de fine race arabe, au harnachement 
brodé d'or et d'argent: cortège religieux se rendant à une mos- 
quée, précédé d’étendards verts et rouges, et hurlant ses chants 
étranges; puis, mille autres tableaux de la vie orientale. Tout cela 
placé dans le cadre pittoresque de l'architecture arabe et baigné 
dans un air transparent, dans une lumière incomparable dont les 
murs blancs doublent l'éclat, éblouit les yeux comme au spectacle 
de quelque grande féerie. C’est la magie des pays d'Orient : elle 
frappe subitement l'esprit d’admiration sans l'y préparer par ce 
charme lent des impressions successives que l'Espagne, l'Italie ou 
tout autre de nos pays civilisés lui ménage et lui fait goûter gra- 
duellement à chaque pas. 


.… La nuit est venue, une nuit tiède et calme. La lune brille de 
tout son éclat; sous ses rayons, le golfe dé Tanger miroite comme 
une plaque d'argent, et la Wanoubiu, à bord de laquelle j'étais il v 
a quelques heures à peine, se balance là-bas lentement sur ses 
ancres. Les croissans dorés scintillent sur les minarets, et les toits 
blancs qui descendent en terrasses jusqu'à la mer sont inondés de 
lumière. Les jasmins en fleur embaument l’air d’un parfum péné- 
trant, un peu lourd. 

On se sent envahi peu à peu par ce charme indéfinissable des 
nuits d'Orient, un grand apaisement se fait en vous et on oublie de 
penser. Les cris de joie qui s'élèvent tout à coup d’un coin de la 
ville, les coups sourds d'un tambourin qui accompagnent une mé- 
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lodie monotone exécutée par une flûte, rappellent brusquement 
l'esprit à la réalité. 


Tanger, le 11 janvier. 


J'ai passé mes premiers jours à parcourir la ville en tous sens, 
m'amusant à me perdre dans le dédale de ses rues étroites, con- 
tournées et escarpées, où l'imprévu se montre à chaque pas. Par 
momens, les murs sont Si rapprochés, que l’on ne voit au-dessus 
de sa tête qu'une mince bande de ciel bleu nettement découpée 
entre les arêtes vives des terrasses ; plus loin, un palmier émerge 
de la cour d’une mosquée, ou le grand minaret de Tanger se dresse 
tout à coup au-dessus des maisons avec son plaquage d’azulejos 
vert émeraude qui brillent au soleil ; ailleurs, à un tournant de rue, 
un coin de mer apparaît avec des miroitemens moirés et quelques 
voiles blanches à l'horizon. 

À chaque instant, une scène de la vie orientale arrête les yeux et 
rappelle quelque toile de Delacroix, de Decamps, de Fortuny, de 
Regnault, de Fromentin ou de Benjamin Constant. Au bas de la 
ville est le marché, plein d'animation et de vie ; sous les auvens des 
baraques, des chapelets d'oignons et de pimens rouges pendent 
au-dessus de monceaux de tomates et de concombres; plus loin, 
des gâteaux et des morceaux de viande frits dans de la graisse 
rance exhalent une odeur insupportable, tandis que par terre, dans 
la poussière, au milieu des immondices, des poissons, le ventre 
ouvert, sont étalés. La foule est compacte, bruyante, et ce n'est 
qu’à grand'peine, au milieu des cris et des bousculades, qu'une 
caravane de chameaux, pesamment chargés, fraie son chemin d’un 
pas grave et balancé. 

Ailleurs, c'est un conteur qui a réuni, sur une place, deux cents 
auditeurs, assis devant lui sur le terrain en pente qui forme am- 
phithéâtre. Seul, debout, un bâton à la main, gesticulant et mimant, 
il récite un de ces contes des Mille et une Nuits, qui, vieux de 
peut-être dix siècles, ont encore pour les imaginations orientales 
tonte la fraîcheur et tout l'intérêt de la nouveauté. Tous écoutent 
avec une attention que rien ne distrait, et l’on peut suivre sur leur 
physionomie mobile chaque incident du récit. 


Tanger, le 13 janvier. 


Tanger ne possède d’autres monumens que la mosquée au mi- 
naret vert, qui est située au bas de la ville, et sa kasbah qui la do- 
mine, 
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La kasbah, comme toutes les citadelles des villes musulmanes. 
renferme dans ses murs une prison, un trésor, une mosquée, et 
la résidence du pacha. Cela forme une masse confuse de bâtimens 
délabrés ou en ruines, où l’on retrouve cà et là quelque gracieux 
détail d'architecture arabe, l'élégante ogive d'une porte, les enla- 
cemens délicats d'une inscription du Coran qui se déroule sur une 
frise, un Plafond en bois de cèdre sculpté d'où pendent des stalac- 
tites d’un merveilleux travail et qui eût pu décorer une salle de 
l'Alhambra. 

C'est aussi à la kasbah qu'est situé le palais du ministre du 
sultan, chargé d'entretenir les rapports diplomatiques avec les re- 
présentans des puissances accrédités à Tanger. Le nom de palais 
est toutefois bien pompeux pour l'appliquer à la résidence de Si- 
Mohammed-Bargash. 

Hier, pour la première fois, j'ai accompagné le ministre de 
France, M. Ordega, dans une visite qu'il rendait à ce haut person- 
nage. On nous à introduits dans une petite salle prenant le jour sur 
un patio par une porte basse, découpée en ogive, si basse que pour 
entrer il nous a fallu incliner la tête. La pièce où nous nous tror- 
vions, et qui était le cabinet même du ministre, était simplement 
blanchie à la chaux et n'avait d'autre ornement qu'un coucou ac- 
croché au mur. Comme mobilier, des nattes, un divan, quatre 
chaises en paille dépareillées. Sur le sol, la correspondance était 
tout éparpillée, entre un bol plein d'eau et un chandelier : dans un 
coin, un thaleb accroupi écrivait sur son genou. Si-Bargash était 
vêtu d'un caftan saumon et enveloppé de la tête aux pieds d'un 
large burnous fin, souple et d’une blancheur irréprochable. Pen- 
dant l'entretien, que la nécessité de se servir d'un drogman a 
rendu fort long, je n'ai pu me lasser d'étudier la physionomie ex- 
pressive du vieux ministre, l'éclat perçant de ses petits veux plon- 
gés dans l'ombre de son turban, son impassibilité dans le débat 
assez vif qui s'était engagé, la juste mesure de ses gestes et l’élé- 
gance de sa main blanche, aux doigts effilés et soignés comme des 
doigts de femme. 


Tanger, le 15 janvier. 


Aujourd’hui, kunting party, chasse au sanglier, à lance. C'est la 
seule distraction du corps diplomatique accrédité à Tanger. Le 
grand chérif de Ouezzan et quelques officiers de Gibraltar ont été 
invités à se joindre à nous. 

On part de bonne heure pour arriver vers neuf heures au lieu du 
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rendez-vous, à Tchaf-el-Aka (le repaire du vautour). Sir John Drum- 
mond Hay, ministre d'Angleterre, dirige la chasse, place les cava- 
liers à l'affût la lance au poing, derrière des bouquets de chênes- 
liège, dispose les meutes de sloughis sur la lisière du bois, et 
fait rabattre les sangliers vers les chasseurs par des escouades 
d’Arabes. 

Le grand chérif de Ouezzan, qui est après le sultan le person- 
nage le plus respecté du Maroc et dont l'autorité religieuse s'étend 
jusque sur l'Algérie, est à côté de moi, vêtu de bleu et monté sur 
un cheval gris pommelé, dont le harnachement est d’un bleu plus 
clair, avec des tons gris d'argent. Un si grand personnage ne se 
déplace pas seul; aussi toute une escorte de cavaliers l'entoure. et 
les draperies de leurs vêtemens, les broderies de leurs harnache- 
mens, la fine élégance de leurs chevaux, qui dressent la tête et 
gonflent leur encolure, sont du plus merveilleux effet. 

Accroupis derrière des touffes de palmiers nains, des Arabes 
tiennent en laisse de grands sloughis aux pattes teintes de henné, 
Par momens, un des chiens aboiïe d’impatience et l'Arabe qui le 
retient étoufle ses aboiemens sous les plis de sa djillab. 

Mais voici que trois sangliers débusquent de compagnie : les 
chasseurs partent au galop, la lance en arrêt; les sloughis sont dé- 
couplés, et la poursuite commence à travers la plaine, à travers les 
bois. Parfois le sanglier, s’arrêtant brusquement, fait tête, et les 
chevaux effrayés se jettent de côté ou se renversent. Parfois aussi, 
dans l’ardeur de la chasse, la lance se prend dans les branches des 
chènes et le choc désarconne le cavalier. Mais la bête traquée et 
harcelée de tous côtés est bientôt lassée ; elle ralentit sa course,‘et 
le chasseur le plus adroïit ou le mieux monté lui plonge sa lance 
dans le corps : le tranchant en est si finement affilé et l’élan du che- 
val est si puissant que, sans effort, la pointe traverse la bête de 
part en part, et vient souvent se ficher dans le sol en brisant la 
hampe. 

Dès qu’un sanglier est atteint et mis à bas, chacun reprend sa 
place d’affût sur la lisière de la forêt et, pendant cinq heures, la 
chasse continue. k 

Ce sport n'est pas sans danger : il exige d'excellentes montures, 
bien dressées, n'ayant pas peur de la bête et sautant franchement 
les obstacles; car, s'il est peu agréable, quand le sanglier traqué 
tient tête, de ne pouvoir forcer son cheval à lui faire face pour se 
défendre de la lance, il l’est moins encore d’être pris brusquement 
entre un fossé à franchir et la pique en arrêt de quelque kaïd arabe 
qui vous serre de près au galop. 

Vers trois heures, quand les fourrés épais de chênes-liège et de 
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tamaris, où les sangliers cherchent refuge, ont été bien battus en 
tous sens, on songe au retour. On charge sur des mulets les dix ou 
douze sangliers abattus dans la journée et qui vont figurer sur les 
tables des mess d'officiers de Gibraltar ; on recouple les sloughis et 
l'on rentre, à petite allure, à Tanger. 


Tanger, le 26 janvier. 


Une des fenêtres de mon appartement regarde le cimetière arabe, 
étagé en pente douce sur une des collines qui dominent Tanger. 

Les tombes sont disséminées sans ordre au milieu des figuiers, 
des cyprès, des palmiers nains et des aloès, et derrière une touffe 
d'oliviers apparaît la coupole ogivale de la kouba dédiée à Si-Moham- 
med-el-Hadji, patron de Tanger. 

Il n’est presque pas de jour où, de la ville, ne monte lentement 
un cortège funèbre : précédé d’ulémas et suivi des parens et amis, 
tous psalmodiant un chant traînant et monotone, le mort est porté 
sur une civière découverte, et le suaire léger qui l'enveloppe dessine 
les formes du corps. 

Tous les vendredis, les femmes viennent là et restent, pendant 
des heures entières, assises sur les tombeaux; elles demeurent im- 
mobiles, sans verser une larme, sans prononcer une parole, plon- 
gées dans une sorte de torpeur. Leurs longs haïcks blancs leur 
donnent, à l'heure où le soleil couchant jette ses derniers rayons 
sur les tombes, l'aspect de fantômes accroupis pour garder les morts. 
Les autres jours de la semaine, le cimetière est un lieu de passage ; 
les mulets et les chevaux le traversent en tous sens et, parfois, on 
les voit s'enfoncer dans la terre trop fraîchement remuée d’une 
tombe. C'est encore un lieu de promenade; on vient s’y asseoir et 
causer, y dormir, y aspirer la fumée enivrante du hachich, tandis 
que des femmes y étalent du linge au soleil. Il en est ainsi, du 
reste, dans tous les pays musulmans : la vie et la mort n'y sont pas 
séparées, comme chez nous, et cette continuation de la vie active 
au lieu même où reposent ceux qui ne sont plus n’exclut nullement 
le sentiment du respect qu’on porte à leur mémoire et n'implique 
aucune idée de sacrilège ou de profanation. L'Orient d’ailleurs a 
toujours eu de la mort une tout autre conception que les races chré- 
tiennes; jamais il n’en a fait grimacer le spectre hideux, jamais 
peintre ou artiste musulman ne s’est figuré Azraël, l'ange impas- 

sible du Koran, sous les traits du squelette à l’ossature décharnée, 
au rictus sinistre qu’Albert Dürer fait chevaucher derrière son ca- 


valier mélancolique, ou que le vieux peintre de Bâle a évoqué dans 
sa ronde funèbre. 
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Tanger, le 28 janvier. 


Journée de pluie. Le vent d'est souffle avec violence et amène de 
la Méditerranée des nuages épais. Sous l’averse, qui tombe serrée 
et sans interruption, Tanger a pris subitement un aspect singuliè- 
rement misérable et désenchanté. Tout s’est décoloré, le charme 
s’est évanoui : les murailles des remparts et des maisons apparais- 
sent dans leur délabrement; les terrasses, dont la blancheur écla- 
tante faisait sur la ville comme un manteau de neige, deviennent 
grisâtres et sales ; la misère des habitans, hier si pittoresque, paraît 
hideuse et repoussante. C’est comme un décor de théâtre vu en 
plein jour; la lumière incomparable du soleil donnait seule à ces 
ruines, à cette misère l'aspect magique dont l'œil était charmé et 
ébloui. Mais, aujourd'hui, la représentation est terminée, la rampe 
et les frises sont éteintes, et il ne reste’ plus que l'impression froide 
et triste dont on se sent pénétré en entrant dans les coulisses, à 
l'heure où la scène déserte n’est plus éclairée que par un misérable 
quinquet. 

Par le vent d’est la mer est démontée, et le détroit de Gibraltar 
demeure infranchissable à la chaloupe voilière qui, de la côte d’Es- 
pagne, nous apporte la poste. Aussi, comme le Maroc est encore en 
dehors de tout réseau télégraphique, voilà plusieurs jours que nous 
sommes sans nouvelles d'Europe et dans l'impossibilité d'en expé- 
dier. Ges jours-là, la vie à Tanger est triste : en dehors des dix ou 
douze personnes qui forment le corps diplomatique, il n°v a pas un 
Européen à fréquenter parmi les deux ou trois cents qui composent 
toute la colonie étrangère et dont les déserteurs algériens, les for- 
çats espagnols échappés des bagnes de Ceuta, les aventuriers an- 
glais de bas étage expulsés de Gibraltar constituent la majorité. 
C'est alors surtout que j'apprécie la cordialité avec laquelle le mi- 
nistre de France, M. Ordega, et mon excellent collègue et ami, 
M.M..., m'ont ouvert leurs maisons, où je retrouve le charme d’une 
société féminine et tout le confort des intérieurs parisiens. 


Tanger, le 6 février. 


A chaque pas, dans mes promenades, je vois un tableau à esquis- 
ser, un type à fixer. J'en veux noter, entre vingt autres, deux qui 
m'ont frappé. 

Sur la place du Sokho, des charmeurs de serpens captivent l’at- 
tention de deux cents spectateurs qui font un large cercle autour 


























LE MAROC. 897 


d'eux. Au milieu se tiennent trois Arabes du Sud , basanés, les 
lèvres fortes et découvrant de larges dents blanches, vêtus de bur- 
nous bruns en poil de chèvre. L'un, debout, d’une haute stature, 
joue d’une flûte formée d'un long roseau et qui rend des sons assez 
doux ; les deux autres, qui ne sont que des comparses, frappent en 
mesure sur des tambourins. Devant eux, à terre, un panier de jonc, 
en forme de hotte, recouvert d'une peau de chèvre, renferme les 
reptiles. 

Le charmeur exécute d'abord une pantomime désordonnée, puis 
s'arrête, prononce des paroles mystérieuses et reprend sa danse, 
qu’il accompagne de sa flûte. Brusquement il se baisse, plonge son 
bras nu dans le panier et en retire un serpent long de 2 mètres. La 
tête de l'animal est forte, et sa gueule ouverte laisse voir des cro- 
chets aflilés. L’Arabe enroule le reptile autour de ses bras, le saisit 
entre ses dents, se fait mordre à la main jusqu'au sang, mais de 
telle sorte, avec une telle habileté que les dents seules de l'animal 
et non point ses crochets entament la peau. Il noue ensuite l'animal 
en deux endroits de son corps long et flexibie: mais, après quel- 
ques contorsions, le serpent, se dénouant de lui-même, glisse le 
long des bras de son maître, et, comme le python de Salammb, 
« lui posant sur la nuque le milieu de son corps, il laisse pendre sa 
tête et sa queue comme un collier rompu dont les deux bouts trai- 
nent à terre. » 

Le reptile est replacé dans son panier, et un autre, de plus petite 
dimension, en est retiré, avec la même pantomime, les mêmes pa- 
roles d’incantation. Le charmeur reprend sa flûte, joue un air doux, 
plaintif, et regarde avec fixité le serpent posé à terre. Alors, sous 
l'influence des sons et sous la fascination du regard, l'animal, hési- 
tant d'abord, se dresse à demi sur sa queue, suit en se balançant 
de droite et de gauche la cadence de la musique, puis s’avance en 
rampant, et, tout à coup, la flûte se taisant, retombe et se replie 
sur lui-même. 

Un peu plus loin, je vois chaque jour en revenant de ma pro- 
menade à cheval un vieil hadji, vêtu de vert, accroupi sous la 
porte d'un café et fumant des pipes de hachich. La drogue eni- 
vrante l'a ravagé. Il a le teint plombé, les traits tirés, les narines 
pincées comme un mort, et, sur sa face éteinte, ses yeux cernés 
d'un grand cercle de bistre, brillent par momens d’un éclat étrange. 
Muet et méditatif, il semble endormi dans un rêve sans fin, L'amai- 
grissement de sa figure, l’impassible immobilité de tout son corps 
font penser à quelque fakir de l'Inde cherchant dans l’extase divine 
la paix de l’âme et l'oubli de la douleur. 

TOME LXVIII, — 1885. 
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Tanger, le 15 février. 


Il y a trois ans, pendant un voyage en Espagne, je lisais la cor- 
respondance qu'Henri Regnault adressait de Grenade et de Tanger 
à sa famille. Ses lettres, débordantes d'enthousiasme, écrites d'un 
style chaud et brillant, m'avaient donné la vision d'un pays éblouis- 
sant de lumière, pittoresque sous tous ses aspects, n'ayant rien 
perdu encore de son originalité, et, de ce jour, j'avais conçu le 
plus vif désir de connaître le Maroc. 

C'est à Tanger qu'il a terminé la Sulomé. Gette toile avait été 
commencée à Rome, d'après un modèle italien ; la tête seule 
n'était qu'ébauchée. Une juive qu'il rencontra dans les ruelles du 
quartier israélite le frappa par sa beauté étrange, par la fascina- 
tion de son regard et par la grâce bizarre et sauvage de sa phy- 
sionomie. Elle posa devant lui, et pendant les deux premiers mois 
de son séjour au Maroc il ne cessa de travailler d'après elle : « De- 
puis mon arrivée à Tanger, écrivait-il, je me suis occupé exclusi- 
vement de finir ma figure d'Hérodiade. » 

Cette juive est encore vivante; malgré ses trente-cinq ans (ce 
qui est presque la vieillesse pour les juives et les femmes d'Orient), 
ses traits sont restés délicats, ses yeux sont superbes de profon- 
deur et d'éclat, et sa chevelure ébouriflée, noire comme l'encre, 
encadre son visage, où l'on retrouve encore quelque chose du 
charme sauvage qui avait séduit l'artiste. Par un jeu étrange de la 
destinée , Salomé, que je revois toujours drapée dans sa tunique 
jaune, les hanches serrées par une large ceinture violette, les 
jambes enveloppées dans une jupe transparente de gaze rayée d’or, 
est aujourd'hui la cuisinière du ministre de France, et, chaque 
matin, quand je ramène mon cheval dans la cour de la Légation, 
je l'aperçois occupée à sa prosaïque besogne. 

Tanger est plein de souvenirs de Regnault ; on les heurte à chaque 
pas. L'Exécution sans jugement sous les rois maures, qui est au- 
jourd'hui au Louvre, a été faite ici, ainsi que le Départ pour la 
Fantasia et la Sortie du pacha. La plus belle part de son œuvre 
a été inspirée par le Maroc, et c’est ici vraiment qu'il faut venir 
l'apprécier et l'admirer. 

J'ai cherché en vain la maison mauresque qu'il habitait avec Clai- 
rin et qu'il nous a décrite tout au long dans sa correspondance. Cet 
atelier a été détruit après la guerre de 1870-1871. C'était la volonté 
pieuse d’une personne qui lui était chère et qui n’a pas voulu que 
la demeure où il avait vécu le meilleur de sa vie d'artiste fût louée 
ou vendue au premier venu. 
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… D'autres ont suivi l'exemple d'Henri Regnault et sont venus 
aussi demander au Maroc sa vive lumière, ses types variés et ori- 
ginaux, et le cadre toujours changeant de la vie des pays d'Orient. 

Hier encore, Maurice Bompard était ici, mettant à profit la récom- 
pense qu'à son deuxième envoi il a obtenue au Salon. Comme Re- 
gnault, avant de venir au Maroc, il a fait son pèlerinage à Grenade 
et à Cordoue, ces deux merveilles de l’art arabe, puis il s’est installé 
à Tanger, travaillant sans relâche, appliquant à tout ce qui l'entoure 
sa curiosité de voir et d'apprendre, me faisant partager son enthou- 
siasme et ses jouissances d'artiste par sa spontanéité entraînante et 
sa chaleur méridionale. 

A peu de jours de distance, Benjamin Constant lui a succédé. II 
n'en est plus à son premier voyage au Maroc; il y a longtemps 
vécu, et ses longs voyages dans l'intérieur lui ont livré tous les 
secrets de ce pays lumineux. 

C'est ma grande distraction de rester des heures eritières près de 
son chevalet, au milieu de ses étoffes soyeuses et chatoyantes, de 
ses armes précieuses, de ses vieux tapis, à admirer la délicatesse 
de ses dons de coloriste, la merveilleuse facilité et la précision de 
son pinceau. Il vient de terminer un superbe Kaïd drapé de bleu, 
qui va partir pour le Salon par le prochain paquebot, et il travaille 
aujourd'hui à une Fatmah que l'Amérique va nous enlever. C’est 
une jeune Mauresque vêtue d'un caftan saumon broché d'or, san- 
glée dans une ceinture violette, les veux cerclés de khol, la tête 
couverte d'un foulard que serre un ruban orné de pierreries et d’où 
s'échappent les mèches ébouriflées de ses cheveux. Elle est assise 
sur le rebord d'une terrasse, les reins cambrés, s'appuyant en 
arrière sur les mains, et sa physionomie exprime une lassitude 
réveuse, un peu voluptueuse. 


Tanger, le 19 février. 


Ma promenade favorite, celle dont mon cheval prend de lui-même 
le chemin au sortir de l’écurie, est le sentier qui, longeant la mer, 
aboutit au cap Spartel. Le chemin, par endroits, est à peine tracé, 
il gravit les falaises qui dominent à pic l'entrée du détroit de Gibral- 
tar et en suit toutes les anfractuosités. On traverse d’abord le pla- 
teau du Marshan, à l'extrémité duquel un cimetière arabe aban- 
donné, aux tombes effondrées, aux pierres tumulaires renversées, 
descend en gradins jusqu'à la mer au milieu de bouquets de pal- 
miers et de tamaris. Plus loin, le sentier s’enfouit sous la verdure : 
des figuiers, des oliviers, des chènes-liège, sous lesquels des 
touffes de lentisques odorantes tapissent le sol, forment une char- 
mille épaisse. A 150 mètres plus bas, les lames de l'océan viennent 
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se briser et enveloppent le rocher d’une ceinture d’écume. Mais ce 
qui donne à cette promenade un charme particulier, c’est la variété 
des aspects et la délicatesse de coloration de la côte d'Espagne que 
l'on aperçoit à 35 ou 40 kilomètres au nord. Certains jours, une 
vapeur argentée flotte sur elle et ne laisse voir que quelques points 
fortement éclairés, un village bâti en pierre blanche, une cassure 
de rocher; d’autres fois, le soleil et un vent plus favorable dissi- 
pent cette brume légère, et toutes les sinuosités de la côte appa- 
raissent distinctement, ceintes d’écume ; les plaines qui s'étendent 
au-delà sont d'un vert clair et velouté, les rochers ont des teintes 
rosées, avec des parties ombrées de violet d’une nuance très déli- 
cate, et là-bas, très haut, vers l’ouest, le cap Trafalgar se dessine 
dans un lointain grisâtre. 

À voir ainsi la côte ibérique si rapprochée de la terre d’Afrique 
et séparée d'elle par une étroite bande de mer, on comprend que 
le Maroc exerce sur l'Espagne une séduction aussi irrésistible que 
celle qui entraîne la Russie vers Constantinople et l'Autriche vers 
Salonique. C’est le singulier privilège des pays d'Orient : on dirait 
qu'il plane sur eux un mirage enchanteur qui attire invinciblement 
toutes les nations de la vieille Europe en leur faisant entrevoir un 
monde merveilleux à la conquête duquel elles sont prêtes à dépen- 
ser, Sans compter, hommes et capitaux. Des considérations histo- 
riques prédisposaient d’ailleurs l'Espagne à se laisser entraîner en 
cette illusion : elle a toujours considéré les états du Maghreb comme 
une province détachée de l'empire des Maures sur lesquels elle à 
mission de la revendiquer, comme autrefois elle a reconquis sur 
leurs ancêtres les beaux royaumes de Tolède, de Cordoue et de Gre- 
nade. Le Maroc est l’irredenta des Espagnols, et sur leur imagina- 
tion le mot seul de « Maruecco » n’a pas un prestige moins éblouis- 
sant que « Trenta et Trieste » sur l'esprit des Italiens. Ils affectent 
de ne voir dans les présidios de Ceuta, de Peñon de Velez et de 
Melilla que des points de débarquement pour la conquête rêvée, et, 
de même qu'aux yeux des vieux musulmans il ne pouvait y avoir à 
l'égard des puissances chrétiennes que des suspensions d’hostilités 
et jamais de paix, de même estime-t-on en Espagne que, dans la 
lutte contre les Maures, il ne peut y avoir que des trêves plus ou 
moins prolongées pendant lesquelles la prescription ne s’accomplit 
pas et les haines subsistent. 

Un jour, en 1859, l'Espagne a cru qu’elle allait enfin achever la 
grande œuvre, les « croisades » qui du xu° au xv' siècle emplissent 
son histoire. La guerre avait été déclarée au sultan du Maroc, une 
armée avait été débarquée à Ceuta, et dans toute la Péninsule un 
mouvement d'enthousiasme s'était produit, passionné, unanime 
comme ceux qui ont toujours secoué l'Espagne chaque fois qu’une 
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question nationale a été en jeu. Le général O'Donnel s'était déjà 
emparé de Tétuan et marchait sur Tanger, quand brusquement il 
recut l’ordre de s'arrêter et de traiter avec l'ennemi en déroute, 
Que s'était-il passé? — Le représentant de l'Angleterre à Madrid 
s'était présenté au ministère des affaires étrangères et, d'ordre de 
son gouvernement, avait remis une déclaration simple et catégo- 
rique. Il y était dit : 4° qu'aux veux du cabinet britannique une 
occupation de Tanger par l'Espagne était absolument incompatible 
avec la sécurité de Gibraltar et que les troupes espagnoles devaient, 
en conséquence, renoncer à ventrer, — et 2° que le gouvernement 
espagnol était invité à acquitter dans le plus bref délai une dette 
de plusieurs millions, contractée d'ancienne date envers l’Angle- 
terre, et dont celle-ci avait depuis longtemps paru elle-même ou- 
blier l'existence. 

En cette occasion, les lignes de la politique suivie par le gouver- 
nement de la Grande-Bretagne à l'égard du Maroc se sont nette- 
ment dessinées, et il n’y a pas lieu de croire qu'à l'heure actuelle il 
en ait modifié le tracé : son but est, aujourd’hui encore, de mainte- 
nir libre à son profit le détroit qui unit la Méditerranée à l'océan, 
et il considère qu'il n'en serait plus maître le jour où l'Espagne, ou 
quelque autre nation, s'établirait sur la côte africaine en face des 
canons de Gibraltar. C'est dans cette vue qu'il s’est fait depuis plus 
de quarante ans le protecteur du sultan du Maroc, le garant de 
l'intégrité de ses états. Certes, personne moins que lui ne se fait 
illusion sur l’état d’irrémédiable décadence où est tombé l’ancien 
empire des chérifs et sur l'impuissance de la domination arabe à 
l'en jamais relever; mais il a contribué plus que personne à le 
maintenir dans sa barbarie, à l’isoler de la civilisation, à le défendre 
contre toute ingérence européenne, à élever pour ainsi dire entre 
les nations civilisées et lui une barrière infranchissable. L'Angle- 
terre est si fermement convaincue de la vérité de ces principes 
qu’elle les applique jusqu'en leurs dernières conséquences, et le 
Maroc’offre l'exemple unique au monde d'un pays où les sujets bri- 
tanniques ne recoivent de leur gouvernement qu'une insufisante 
protection. À ce prix, le cabinet de Saint-James est sûr d’être tout- 
puissant à la cour chérifienne, d'y être tenu pour le seul allié fidèle 
du sultan et d'y battre victorieusement en brèche les influences 
étrangères. 

Au point de vue pittoresque et artistique, ne faut-il pas s’estimer 
heureux que la politique de l'Angleterre au Maroc soit jalouse, mes- 
quine et intéressée? Un coin de terre nous est ainsi conservé avec 
la physionomie originale d’une civilisation partout ailleurs disparue, 
avec toute la poésie et tout le charme d'un passé lointain. 
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Tanger, le 27 février. 


Une dépêche est arrivée de Paris : le premier secrétaire de la 
légation et moi, nous avons l'ordre de nous rendre en mission à 
Maroc, à la cour du sultan, pour y régler directement avec lui une 
question pendante entre les deux gouvernemens. Mon collègue et 
ami, M. Monfraix, premier secrétaire, aura la direction de la négo- 
ciation. Nous emmenons un drogman, un médecin militaire fran- 
cais, tout un personnel de domestiques. C'est un voyage qui sera 
long et pénible: car la ville de Maroc est à près de 200 lieues dans 
l’intérieur des terres. Un navire qui est en partance sur la rade de 
Tanger nous mènera jusqu'à Mazagan, à 130 lieues vers le sud, 
le point de la côte le plus voisin de la capitale des chérifs. Là, les 
autorités marocaines nous prépareront une caravane oflicielle avec 
une escorte pour nous faire franchir les six ou sept journées de 
marche qu'il nous restera à parcourir. Au retour, aucun navire ne 
sera sans doute en vue sur la côte: la voie de mer nous sera done 
fermée et nous nous verrons obligés de revenir par terre jusqu'à 
Tanger, soit environ vingt jours de marche. 


28 février, 4 heures du soir. 


L'appareillage est terminé ; la Meurthe lance un coup de sifflet 
et arbore au grand mât un pavillon tricolore pour signaler la pré- 
sence à son bord d’une mission diplomatique. La légation de France 
hisse à son tour son pavillon et nous en salue par trois fois. 

La vague courte et brisée du détroit de Gibraltar secoue forte- 
ment notre navire et fait craquer sa forte charpente. Mais bientôt 
nous entrons dans l'Océan-Atlantique, et ce n’est plus qu’un lent 
balancement sous la poussée de la grande houle qui vient du large. 
Le cap Spartel est déjà dépassé et n'apparaît plus que vaguement 
dans la brume qui se lève sur les côtes. Tout à coup, au moment 
où le soleil, là-bas vers l’ouest, se plonge dans la mer, une lueur 
rouge brille sur le cap : c’est le phare que quelques puissances euro- 
péennes ont construit et entretiennent à leurs frais sur cette pointe 
extrême de l'Afrique où tant de vaisseaux sont venus se jeter et se 
perdre. 


ler mars, à heures 1/2 du matin. 


Le jour se lève. Nous sommes à quelques milles à peine de la 
terre : une ligne violette se dessine faiblement au-dessus de la mer 
à travers des vapeurs flottantes. Bientôt ce brouillard léger se dé- 

















LE MAROC. 903 


chire: les contours de la côte apparaissent, et les premiers rayons 
du soleil levant éclairent d’une lueur rose les sables de la plage et 
les collines basses qu’on aperçoit au second plan. 

Le soleil est déjà haut sur l'horizon et noys nous sommes rap- 
prochés de la terre. On distingue maintenant avec une grande net- 
teté les sinuosités de la côte, la surface rocailleuse des collines et 
la verdure de la campagne, qui disparaît par endroits sous de larges 
taches jaunes. L'eau de la mer est comme du lapis-lazuli, et, dans 
le sillage du navire, les dauphins viennent s'ébattre. Cependant, à 
l'approche de la terre, la mer prend une teinte verte, puis gris 
argenté, qui va se fondre avec la bande jaune des sables. 

Vers midi, nous apercevons enfin une grande tache blanche mi- 
roitant au soleil. Ce sont les deux villes de Rabat et de Salé, les 
villes saintes du Maroc. Elles sont situées, se faisant face, à l’em- 
bouchure d’une rivière. Les fortifications, avec leurs angles précis, 
leurs arètes nettement dessinées, se découpent sur le bleu du ciel, 
et les pierres des murailles ont toute une gamme de tons qui va du 
rouge brique aux roses les plus délicats du corail. 

Rabat et Salé n'ont pas de port, et les navires qui, à de rares 
intervalles, viennent y faire le commerce, doivent rester sur leurs 
ancres à près d’un mille de la côte. Tandis que la Meurthe dé- 
barque les quelques marchandises qu'elle doit y déposer, je regarde 
les marins arabes qui sont venus les chercher à son bord, sur leurs 
barcasses plates ; ce sont de vrais types de forbans, le teint basané, 
la physionomie sauvage, la tète couverte d’un turban qui accentue 
leurs traits. Ils sont vêtus de loques rouges, jaunes ou vertes, dont 
les couleurs ont pris, sous la double influence du soleil et de l'eau 
de la mer, des tons passés ou roussis qui feraient les délices d'un 
peintre. Ges marins descendent des fameux pirates salatins qui, jus- 
qu'au commencement de ce siècle, écumaient les parages du Maroc. 
Les navires hollandais ou anglais qui venaient des Indes ou de l’ex- 
trème Orient savaient par une dure expérience que, depuis les îles 
Canaries jusqu'à hauteur du détroit de Gibraltar, ces forbans les 
guettaient au retour et qu'il faudrait chèrement leur disputer le 
passage. Le produit de leurs déprédations venait s’accumuler dans 
leur château de Rabat, où la tradition locale veut que d'immenses 
trésors soient encore enfouis. C'est par eux certainement qu'ont 
êté introduits au Maroc ces merveilleux plats de Chine que l'on y 
trouve si fréquemment et auxquels leurs possesseurs attachent 
tout juste autant de prix qu'à la plus grossière faïence de Fez ou 
de Tétuan. 

.… Ce n'est que tard dans la nuit que nous appareillerons, de 
manière à arriver le lendemain soir à Mazagan, le terme de notre 
voyage maritime. La Weurthe se balance très lentement sur ses 
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ancres, et ses chaudières, où la pression monte, ronflent sourde- 
ment. La nuit est claire; dans le ciel, la voie lactée trace une large 
zone d'opale; la lune apparaît à son premier quartier, et son reflet, 
comme celui des étoiles, scintille sur l’eau en longues traînées de 
feu. Une rosée saline couvre le pont. Par places, la mer devient 
phosphorescente. 

Le grand calme de cette nuit lumineuse et le balancement doux 
et régulier du navire produisent sur l'esprit un effet d'engourdisse- 
ment délicieux, d’où, d'heure en heure, le son de la cloche qui 
« pique » les divisions du quart aux matelots, vient le tirer brus- 
quement et le rappeler pour quelques instans à la réalité. 


Mazagan, 2 mars, 6 heures du soir. 


On débarque à terre nos caisses de provisions, nos équipemens 
de voyage et notre matériel de campement. Le pacha de la ville à 
été secoué de sa torpeur et de sa quiétude habituelles par notre 
arrivée. Il fait réquisitionner des chevaux, des mules, des cha- 
meaux et des conducteurs pour nous composer une caravane. Tous 
les cavaliers disponibles à Mazagan nous serviront d’escorte. 


- Pays des Ouled-Zied, le 5 mars. 


Voici trois jours que nous marchons, traversant un pays désolé, 
sans Culture, sans chemin et campant chaque soir en pleine cam- 
pagne. 

Pendant que l’on décharge les mules et les chameaux et que les 
hommes de l’escorte dressent nos tentes, — de vastes tentes maro- 
caines ornées d’arabesques bleues et surmontées, au sommet du 
mât, de deux sphères de cuivre, — des cavaliers vont réquisition- 
ner dans un douar peu éloigné la mouna ou diffa. C'est une con- 
tribution en nature, prélevée au nom du sultan dont nous sommes 
les hôtes, et consistant en tout ce qui est nécessaire à l'entretien et 
à la subsistance de notre caravane. 

Nos cavaliers reviennent bientôt, ramenant le cheikh du douar et 
une douzaine d’Arabes porteurs de la mouna. Nous les recevons 
debout, au pied de la tente, et tandis que le cheikh nous prodigue 
ses salamalecs que le drogman nous traduit, on dépose devant 
nous des corbeilles de pain, des jattes de lait, du beurre, de la 
farine, des sacs d'orge, des volailles étiques et deux moutons. C'est 
un lourd impôt que nous prélevons ainsi sur ce douar misérable, 
mais un impôt sans lequel il nous serait impossible de vivre dans ce 
pays désert et ruiné. 

.. Nous sommes restés tard hors de notre tente, à fumer et à 
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causer. La nuit est venue, assombrie par quelques nuages. Par 
momens, des hommes circulent entre les tentes et les chevaux: 
dans un coin du camp, un chamelier psalmodie un chant plaintif. 
Mais bientôt tout se tait. On ne voit plus que la lueur tremblotante 
d’un feu qui s'éteint et l'on n'entend plus que le bruit des cha- 
meaux qui broutent des pousses de mauve, des chevaux et des 
mules qui broient l'orge. 


Le 6 mars. 


… Ilest midi, nous faisons halte dans un défilé, auprès d’un 
puits, pour prendre quelques instans de repos à cette heure brû- 
lante. À quelques pas de la margelle, un chameau mort est étendu, 
à moitié dévoré par une bande d'oiseaux de proie qui s’est envo- 
lée à notre approche. Toute la route est ainsi jalonnée par des sque- 
lettes d'animaux; c'est, d'ailleurs, le seul indice qui marque le 
chemin. 

On nous annonce qu’une caravane, marchant en sens inverse de 
la nôtre, est en vue et que, à en juger par l'importance de son 
escorte, ce doit être quelque grand personnage en voyage. 

Ce sont des femmes du sultan qui se rendent à un pèlerinage. 
Des cavaliers viennent en tête, avec de longs fez très pointus 
entourés d’un turban blanc et portant horizontalement sur la selle 
leurs fusils enveloppés dans des étuis de drap rouge. Au-delà, à 
20 mètres de distance, six femmes les suivent, montées sur de 
grands mulets noirs, mais mises en selle comme des hommes, les 
jambes pendantes de chaque côté de la monture. De larges bur- 
nous bleus les enveloppent de la tête aux pieds, et leur visage est 
caché par un voile blanc fendu à hauteur des yeux: des eunuques 
noirs du Soudan, à face de brutes, les entourent. Elles sont sui- 
vies par une vingtaine de négresses juchées sur le paquetage des 
mules de bât, et, par derrière, on voit se balancer sur le dos des 
chameaux des charges énormes renfermant tout l’attirail d’un harem 
en voyage. 

Nous avions espéré pouvoir surprendre, entre les plis de leurs 
voiles, quelque chose de la physionomie de ces femmes quand elles 
passeraient près de nous pour franchir le défilé où nous faisons 
halte ; mais, sur un ordre de leurs eunuques, elles ont brusque- 
ment tourné la tête du côté opposé et nous n'avons même pas vu 
leurs yeux. 


Le 7 mars. 


Cinquième jour de route. Notre voyage se continue, monotone et 
fatigant. Le pays est devenu accidenté. Nous avons à franchir un 
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contrefort détourné de l’Atlas qui détermine à l'ouest le bassin de 
l'Oued-Tensift, le grand fleuve près duquel est situé Maroc. 

Par des sentiers rocailleux où nos bêtes de charge se blessent 
les pieds et s’abattent à chaque instant sous leurs fardeaux, nous 
gravissons à grand’peine la première ligne de faîte. Le soleil darde 
de tout son éclat sur le roc dont la réverbération devient vite in- 
supportable aux yeux. Nos casques indiens et nos grands haïcks 
blanes ne suflisent plus à nous protéger de la chaleur qui nous ac- 
cable. Les ravins succèdent aux ravins, plus escarpés et plus rocail- 
leux : une crête se dresse encore devant nous. Enfin, nous l'avons 
gravie, il est cinq heures et demie du soir, et voilà douze heures que 
nous sommes en marche. 

Alors se développe subitement devant nous un tableau qui nous 
a bientôt fait oublier les fatigues de la route. Au pied de la mon- 
tagne s'étend une plaine fertile de 5 kilomètres environ de largeur; 
au-delà, une immense forêt de palmiers sous lesquels coule l'Oued- 
Tensift, fait une tache d'un vert sombre. Plus loin encore, au troi- 
sième plan, la ville de Maroc apparaît avec ses hauts minarets émer- 
geant des jardins; et enfin, dans le fond, très loin, s'élève l'Atlas 
comme argenté de lames de neige, Et sur ce splendide spectacle, 
le soleil, qui commence à baisser, met des teintes d'une délicatesse 
exquise : au-dessus de la ligne verte des palmiers, les minarets sont 
d'un rose pâle et leurs placages d’azulejos ont des reflets d'éme- 
raude ; les terrasses, qui apparaissent au milieu de massifs touflus 
de verdure, sont d’un blanc sans éclat, presque laiteux ; une lumière 
douce est épandue dans l'air et enveloppe toute chose d'un voile 
léger; seuls, les murs qui ceignent la ville conservent les tons 
chauds du rouge brique brûlée. 

Un dernier effort, une heure de marche encore, et nous voici à 
la lisière de la forêt de palmiers, sur les bords de l'Oued-Tensift. 
Nous faisons halte près du vieux pont d’El-Kantara, à 10 kilomètres 
de Maroc, et tandis qu'un cavalier de l'escorte va jusqu’à la ville 
porter la nouvelle de notre arrivée, on dresse nos tentes, on dé- 
charge les bêtes, on prépare notre repas du soir. 

Sous ces palmiers gigantesques dont les têtes se balancent à plus 
de 20 mètres de terre et forment comme un dôme de verdure, vingt 
ruisseaux, dérivés de l'Oued-Tensift, coulent à pleins bords, d’une 
eau claire qui laisse voir le fond. Le sol est tapissé d’une herbe 
épaisse que les rayons du soleil n'ont pu atteindre et dessécher 
à travers la toiture protectrice que l’entre-croisement des palmes 
fait au-dessus d’elle. Cette ombre, ces eaux vives, cette verdure 
intense, forment un contraste profond avec l'aspect brûlé et désolé 
des pays que nous venons de traverser; une impression de frai- 
cheur, de bien-être et de repos s’en dégage et nous pénètre. 
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C'est un plaisir de voir nos chevaux et nos mulets, qui n'avaient 
pour se désaltérer en route qu'un peu de l'eau terreuse des puits, 
boire avidement cette eau claire et froide, s'y plonger voluptueu- 
sement, puis se rouler sur l'herbe et la brouter avec bruit. Les 
chameaux, moins pressés, toujours solennels dans leurs mouve- 
mens, s'agenouillent gravement au bord du ruisseau, arrondissent 
leur dos, allongent leur cou et boivent à si longs traits qu'ils en 
perdent la respiration et que, lorsqu'ils relèvent la tête, un souflle 
haletant, précipité, leur fait battre les flancs. 

Aussitôt après le diner, harassés de fatigue, nous nous sommes 
jetés sur nos lits. Vers onze heures du soir, on nous réveille : trois 
kaïds sont là, accourus de Maroc, pour nous porter la bienvenue 
au nom du sultan leur maître. A la lueur de deux lanternes, on les 
introduit sous notre tente. Ils sont en grand costume; de très larges 
turbans leur ceignent la tête: l’un est vêtu de bleu, l’autre de 
jaune, le troisième porte une djillab orange ; tous trois ont du sang 
nègre dans les veines, les lèvres fortes, le teint presque noir. Pen- 
dant qu’ils nous récitent leurs complimens, voici que dans la lumière 
blafarcde qui les éclaire, je revois un tableau d'un très vieux maître 
allemand de l’école de Cologne, qui m'avait frappé autrefois : les 
trois rois mages, coiffés de turbans, richement vêtus, apportent à 
Nazareth les présens, la myrrhe et l’encens ; une lumière d’or pâle 
les enveloppe: leurs robes chamarrées s’allongent en plis droits jus- 
qu'à leurs pieds, et dans la physionomie du vieux kaïd, qui nous 
salue en ce moment, dans la raideur de ses gestes. je retrouve l’ex- 
pression naïve et la rigidité archaïque du peintre rhénan. 

Le lendemain matin, à sept heures, nous franchissons le pont 
d'El-kantara dont les quinze arches ogivales relient les deux rives 
de l'Oued-Tensift. Au milieu de la forêt de palmiers, une escorte 
d'honneur, envoyée au-devant de nous, nous attend pour notre 
entrée à Maroc. Ce sont d’abord les trois kaïds qui sont venus nous 
saluer la veille, puis une foule d'officiers du sultan, des soldats de 
la garde noire, des cavaliers de toute provenance. J'ai là sous les 
yeux un luxe inouï d'étoffes et de soieries, de broderies cousues sur 
les selles, de pièces d'or et d'argent appliquées sur toutes les par- 
ties du harnachement, d'armes anciennes, de beaux chevaux. Cela 
fait un assemblage harmonieux de toutes les couleurs, du rose sur 
du bleu argenté, de l'orange à côté du violet, du jaune citron sur 
du vert émeraude, du jaune feuille-morte sur du vert très pâle. Et 
ce tableau baigné de lumière, placé dans le cadre merveilleux de 
cette forêt de palmiers à travers laquelle la ville de Maroc et l'Atlas 
blanc de neige apparaissent au loin, est d’un effet si éblouissant que 


l'on se sent pris de pitié pour les spectacles mesquins et décolorés 
des pays septentrionaux. 
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Après une heure de marche, nous arrivons sous les murs de Ma- 
roc, sur cette grande esplanade où Benjamin Constant a placé son 
brillant tableau des Derniers Rebelles, qui est actuellement au 
Luxembourg. Nous longeons pendant quelque temps les remparts ; 
puis on nous conduit au palais, où le sultan nous offre l'hospitalité, 
C'est un palais mauresque situé au milieu d’un jardin planté d'oran- 
gers, de figuiers et de cèdres sur lesquels s’enroulent des vignes 
et des jasmins. Le bâtiment où nous logeons est de forme carrée, 
avec une cour au milieu : sur trois côtés un portique se développe 
avec ses arcades ogivales soutenues sur d’élégantes colonnettes ; 
le quatrième côté est fermé par un mur haut de vingt pieds, sur 
lequel des cigognes ont fait leur nid. La cour intérieure est cou- 
verte de parterres de fleurs et de bassins d’eau claire. 


Maroc, le 9 mars. 


Ilier, qui était le jour même de notre arrivée, nous nous sommes 
rendus solennellement, mon collègue et moi, à la Mamounia, rési- 
dence du grand vizir, pour y traiter l'affaire qui nous amène ici. 

Le palais du premier ministre se compose de qûatre pavillons, 
assez simples d'architecture, situés au milieu d'un parc merveilleux. 
A l'ombre d'un bois de palmiers et de platanes gigantesques, une 
petite forêt a poussé, composée de cédratiers, d'orangers, de citron- 
niers, de jasmins, de cyprès et de figuiers, plantés au hasard dans 
un désordre touffu; sur leur masse sombre, des bouquets d'oli- 
viers mettent par place une nuance gris d'argent. 

Sidi-Mohammed-ben-Larbi, prévenu de notre visite, nous atten- 
dait, assis les jambes croisées, sur le seuil de son palais, au fond 
d'une longue avenue d'oliviers si hauts qu'ils formaient charmille 
au-dessus de nos têtes et si touffus que pas un rayon de soleil ne 
les traversait. Du fond de cette allée sombre, le grand vizir immo- 
bile, accroupi en pleine lumière, avait l'air d'une idole et semblait 
quelque bouddha placé devant son temple sous les figuiers de 
Bénarès ou d'Ellorah. 

Un maitre des cérémonies nous précédait ; l'ampleur de ses bur- 
nous, la largeur de son turban donnaient à sa démarche une ma- 
jesté extraordinaire. Nous nous sommes approchés respectueusement 
de l'idole, qui, de près, n'avait plus aucun caractère divin : une 
face brutale, des yeux sans éclat, un parler difficile, une voix éteinte. 
Un thaleb, enveloppé dans un burnous d’une blancheur de neige, 
son encrier à la main, son écritoire sur son genou, prenait des 
notes, tandis que le grand-vizir nous écoutait ou nous question- 
nait. 
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Maroc, le 10 mars. 


Tout le temps que nos audiences avec le grand-vizir ou ses tha- 
lebs nous laissent libre, nous l’'emplovons à courir la ville. Notre 
escorte est toujours à notre porte, prête à nous accompagner. 

A la première impression, ce qui surprend le plus dans l'aspect 
général de Maroc, c'est son immensité. Par sa superficie et le 
nombre de ses habitans, Maroc est une des villes les plus considé- 
rables de l'Afrique. L'auteur de la Relation du royaume de Maroc, 
qui la visita au commencement du xvin° siècle, écrivait : « Marroque, 
ville plus grande que Paris, où le roi a son palais plus somptueux 
et plus magnifique qu'aucun autre du monde. Il peut y avoir cinq 
à six cent mille habitans. » La population a certainement décru de 
plus de moitié; mais la ville a conservé ses vastes dimensions, et 
les murailles qui l'enferment se développent sur un circuit de trois 
lieues. La ville est tout entière bâtie en terre mélangée avec des cail- 
loux et de la chaux; seuls les palais, les mosquées et les maisons 
des gens riches ont quelques parties construites en pierre et sculp- 
tées dans le style arabe. Les maisons sont basses, et le plus sou- 
vent les murs mal entretenus menacent ruine. Point de fenêtres à 
l'extérieur, et peu de portes sur la rue : les maisons n'ont géné- 
ralement d’issue que sur des ruelles aboutissant à une rue princi- 
pale et munies d'un haut portail ogival que l’on ferme la nuit. Ce 
mode de construction donne à la ville une physionomie triste que 
n'animent ni le bruit des voitures (il n°v a pas dans le Maroc une seule 
paire de roues) ni l'agitation des habitans. La verdure intense des 
jardins et l'eau qui coule en abondance de tous côtés atténuent 
cependant cette impression de tristesse. 

Maroc ne renferme qu'un monument important, le minaret de la 
mosquée de la Koutoubia, dont la Giralda de Séville est la copie. 
C'est une tour carrée haute de 250 pieds, percée à son étage supé- 
rieur d'une galerie de fenêtres mauresques. La décoration de ces 
fenêtres est un chef-d'œuvre d'élégance et de délicatesse qui rap- 
pelle les plus fines dentelures des rosaces gothiques. Sur le sommet 
de la tour, une seconde tourelle, plus étroite et peu élevée, a été 
construite, et le tout est surmonté de trois énormes sphères de 
cuivre, enfilées dans une forte tige de fer et qui scintillent dans le 
bleu du ciel. De merveilleuses légendes se racontent à leur sujet, et 
les habitans de Maroc voient en elles une sorte de palladium protec- 
teur de leur cité. La tradition est ancienne, et j'en trouve le récit 
dans la relation d’un voyageur qui fut fait captif des Maures dans 
les premières années du xvnf siècle : « Le corps des pommes de la 
Koutoubia est de cuivre couvert d’une grosse lame d’or de Tibar. 
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Les historiens africains disent qu’une femme d’Almanzor vendit ses 
pierreries pour les faire exécuter. Mais le peuple croit qu’elles sont 
là par enchantement, sous la garde de certains esprits, qui ont em- 
pêché plusieurs roys de s'en accommoder dans la nécessité de leurs 
affaires. Comme j'estois captif en Maroc, le chérif Muley-Hamet, 
plus avare que religieux, fit oster la plus haute. Et l'ayant fait dé- 
faire par un orfévre juif, on vit qu'elle n’estoit pas toute d'or et que 
le dedans estoit de cuivre. Mais il ne laissoit pas d'y avoir pour 
25,000 pistoles d'or. Et, comme le peuple en murmurait, Muley- 
Hamet fit dorer le cuivre et remettre la boule à sa place. Quelque 
temps après, on vit le juif pendu un matin au haut de la tour, et les 
ulémas de la mosquée dirent que c'estoient les esprits, qui avoient 
les pommes d'or en garde, qui l'avoient enlevé pendant la nuit et 
l’avoient pendu. De sorte qu'on n’y a plus osé toucher. » 


Maroc, le 11 mars. 


Aujourd'hui, visite au bazar ou sokkho. Le bazar se compose d'un 
dédale de rues, ou plutôt de ruelles, bordées de petites boutiques 
à hauteur d'appui, larges de 1°,50 à peine. Le marchand est aceroupi 
sur son étal. 

Ces ruelles sont recouvertes, sur tout leur parcours, de treillages 
auxquels s'accrochent des vignes, des figuiers ou d’autres plantes 
grimpantes : l'ombre que projettent leurs branchages entrelacés et 
leur feuillage touffu est assez épaisse pour que la rue soit presque 
obscure et qu'il y règne toujours une douce fraîcheur; mais, de ci, 
de là, par quelque interstice, la lumière pénètre et projette sur le sol 
et sur les étals des boutiques des barres lumineuses ou des taches 
éclatantes qui produisent les plus curieux ellets. 

Chaque corps de métier est groupé et occupe un quartier à part. 
Voici le quartier des étofles, et sur les comptoirs s'entassent les 
larges broderies de soie rouge aux dessins capricieux, les haïcks de 
laine blanche fins comme du cachemire, les ceintures de femmes 
en soie violette lamées d’or, les pièces de drap aux nuances les plus 
délicates, rouge saumon, rose päle, jaune d'or brülé, vert olivâtre. 
Plus loin, voici le quartier des cuirs, la grande industrie de Maroc, 
la seule qui n'ait pas déchu dans ce pays, où tout est en décadence : 
les larges peaux de maroquin rouge, les piles de babouches, de 
coussins et de sacoches encombrent les boutiques. lei sont les sel- 
liers, et les rayons de soleil qui filirent à travers la toiture de feuillage 
font miroiter les broderies d'or et d'argent des selles, des poitrails et 
des brides, ou viennent frapper d’un vif éclat les ciselures et les in- 
crustations des mors et des boucles ou le damasquinage des larges 
étriers à deux tranchans. Plus loin sont les parfums et les produits 























LE MAROC. 911 


précieux; le santal, le benjoin, l’aloès, l’ambre gris et toutes sortes 
de plantes aromatiques, — des flacons d’essence de jasmin ou de 
cédrat, d’eau de rose ou de fleur d'oranger, — le hachich, appelé 
ici kief, — des médicamens pour guérir tous les maux et des dro- 
gues étranges pour ranimer les sens et pervertir la volupté. 

A l'extrémité du sokkho, sur une petite place inondée de soleil 
et de poussière, grouille un foule compacte. C'est le marché aux 
esclaves. Une vingtaine de négresses sont là, exposées à demi nues, 
horriblement laides, mais fortement taillées pour les durs travaux 
auxquels elles sont destinées. Une d’entre elles cependant, très 
jeune, a les formes les plus délicates que l’on puisse voir, les reins 
cambrés, la taille souple et un peu longue, de fines attaches, un joli 
port de tête, des traits moins grossiers que ses compagnes, et dans 
tout son être une grâce un peu farouche qui lui donne un charme très 
original. L'impassibilité de ces créatures ne se laisse troubler ni par 
les cris du crieur publie qui fait les enchères, ni par les attouchemens 
brutaux des acquéreurs, ni par l'idée qu'à cette heure leur sort se 
joue et qu'elles vont passer aux mains d’un maître nouveau. Leur 
physionomie ne reflète qu’une sorte de mélancolie animale. Elles 
ne sont ni révoltées ni résignées ; elles subissent leur condition, 
sans réfléchir à leur misère. Indifférentes, ne possédant plus qu’une 
conscience confuse d’elles-mèmes, elles se plaignent moins de leur 
sort que nous, dans notre naïveté, nous ne nous apitoyons sur elles, 

Du marché nous sommes allés visiter les prisons. La grande pri- 
son de la ville se compose de salles voûtées, plus basses que le sol 
et éclairées par de petites ouvertures grillées. Plus de trois cents 
prisonniers sont là, les fers aux pieds, maigres, décharnés, ma- 
lades. Le gouvernement marocain a trouvé une solution bien simple 
à l’un des plus délicats problèmes de la question pénitentiaire : il 
ne fournit aucune nourriture à ses prisonniers et laisse à leurs pa- 
rens et amis, ou à la charité publique, le soin de leur faire passer des 
alimens. En revanche, il exige d'eux, à leur sortie, le paiement 
d’une taxe pour les fers, et d’un léger salaire pour le thaleb qui 
remplit les fonctions de greflier. Les femmes condamnées pour 
crimes et délits et les prostituées ramassées la nuit, par la ville, 
sont enfermées dans une prison spéciale, dont un quartier sert de 
lieu d'asile et de détention pour les fous. Quant aux juifs, ils sont 
détenus dans la grande prison, mais le cachot où on les jette n’est 
autre que la fosse d’aisance des prisonniers. 


Maroc, le 12 mars. 


Les juifs vivent encore au Maroc dans les conditions où ils étaient 
tolérés dans les pays d'Europe, au moyen âge. En butte au mépris 
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et aux insultes de la race dominante, confinés dans des ghettos, 
obligés à ne circuler que pieds nus dans les quartiers musulmans, 
astreints à porter un costume spécial, ils mènent misérablement 
cette vie d’exil qui dure depuis plus de dix-huit siècles. 

À Tanger, la fréquence des relations avec les nations civilisées, le 
contact permanent des Européens, la présence protectrice des au- 
torités diplomatiques et consulaires, ont relevé les israélites des 
obligations infamantes qui leur étaient imposées, et, s’ils y portent 
encore la calotte, la lévite et les babouches noires, c’est plutôt par 
habitude que par obéissance. Mais, dans tout le reste de l'empire 
des chérifs, et à Maroc plus sévèrement peut-être que partout ail- 
leurs, ils subissent la loi rigoureuse des maîtres du pays. 

Nous sommes allés visiter leur ghetto ou « mellah, » qui forme un 
quartier à part dans Maroc. Nous y étions d’ailleurs invités, depuis le 
premier jour de notre arrivée, par un vieux juif qui a rendu autre- 
fois quelques services à la France. Ce vieillard, presque cente- 
naire, était venu avec son fils, ses petits-fils, ses arrière-neveux et 
deux fils déjà nés de ceux-ci, soit quatre générations de descen- 
dans, nous rendre visite et nous supplier d'accepter qu'il nous 
donnât une fête dans sa maison. Il était vêtu d'une lévite usée jus- 
qu’à la corde et aussi vieille que lui, coiflé du mouchoir noir à pois 
blancs que portent ici tous ses coreligionnaires, et tenait encore à 
la main ses babouches qu'il avait enlevées pour venir pieds nus à 
travers toute la ville, faisant, malgré son grand âge, de longs dé- 
tours pour éviter de passer devant les mosquées. Sous cette appa- 
rence misérable, c’est le plus riche israélite du Maroc, riche d'une 
fortune de plus d’un million acquise à faire le commerce entre les 
tribus de l’intérieur et les ports de la côte. 

Cette démarche nous avait touchés, et nous avons promis de nous 
rendre à l'invitation qui nous était adressée. Hier donc, qui était 
jour de sabbat, à la fin de la journée, nous nous sommes dirigés 
vers le mellah. De hautes murailles l'entourent, et, chaque soir, 
des soldats viennent en fermer les portes, qui restent closes jus- 
qu'au matin. En nous voyant entrer dans ce quartier damné, mal- 
gré le prestige que notre escorte eût dû nous donner, les Arabes 
nous regardaient et murmuraient sans doute leur éternelle injure : 
« Ce sont des chiens, fils de chiens (kelb ben kelb), qui vont voir 
des charognes, fils de charognes (djifa ben djifu). » 

Le délabrement hideux et sordide de ce ghetto est indescriptible. 
La malpropreté des habitans ; les odeurs écœurantes qui, par bouf- 
fées, s'échappent des maisons; la saleté des enfans, en guenilles, 
qui jouent au milieu de la rue, et des femmes, à moitié vêtues, qui 
cuisinent sur le pas de leur porte ; toute cette misère qui, — je ne 
sais pourquoi, — parait plus repoussante sur des types juifs que 
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sur des types de race arabe, me rappelait le quartier infect de la 
Joeden-Straat d'Amsterdam, ses ruelles sombres, étroites, ses mai- 
sons aux portes basses laissant passer quelque tête au nez crochu 
et aux longs cheveux gras. Je revoyais les mêmes physionomies, et 
parfois, comme là-bas dans les brouillards de l’Amstel, une jeune 
fille montrait dans toute sa perfection le type de la beauté juive, 
qui exerce une si étrange et si puissante séduction. 

La maison de notre hôte est d'apparence presque aussi misé- 
rable que toutes celles du mellah; mais, après avoir traversé trois 
ou quatre cours remplies de ballots d'étoffes, de sacs de riz et 
d'orge, de caisses de sucre, d’outres pleines d'huile, on arrive à 
un réduit assez proprement aménagé : des divans, quelques meu- 
bles venus d'Europe, de grandes tentures couvertes de broderies 
de soie rouge, des candélabres en cuivre ciselé, des lampes, curieu- 
sement travaillées, suspendues à des chaînettes. 

Toute la famille et quelques invités nous attendaient : un souper 
nous était préparé. Quand nous eûmes échangé les complimens 
d'usage et pris place sur des divans, le maître de la maison fit 
signe à des musiciens d'entrer. L'orchestre se composait de quatre 
exécutans : trois d'entre eux jouaient d'une sorte de viole d’une 
forme bizarre, mais d'une sonorité très douce, le quatrième frap- 
pait sur un tambourin ; tous chantaient en s'accompagnant. C'était 
un chant d’une mélodie très simple, presque psalmodié, mais entre- 
coupé toutes les trois mesures par un cri guttural. Le motif du 
thème, ramené invariablement après quelques modulations, pro- 
duisait d'abord sur l'oreille un effet d’agacement et de lassitude, 
mais s'imposait peu à peu à l'esprit et s’en emparait impérieuse- 
ment. C'est une impression indéfinissable et que j'avais éprouvée 
autrefois déjà à Smyrne, dans le tekké des derviches hurleurs. 
Comme sous l'influence du hachich, mais avec une moindre inten- 
sité, le cerveau se sent lentement pris par ces ondulations sonores, 
toujours les mêmes, qui viennent le frapper dans le même rythme 
et dans le même ordre. Au bout d’une demi-heure de cette mu- 
sique étrange, on se sent en un état d'esprit qui fait comprendre 
les longues extases des derviches ; on trouve un charme enivrant 
au chant que percoit l'oreille, et toutes sortes d'images oubliées 
et de rêves lointains apparaissent à travers la fumée des brûle- 
parfums. 


Maroc, le 13 mars. 


Cinq fois le jour, dans chaque minaret de Maroc, le muezzin 
appelle les musulmans à la prière. C’est un chant lent comme toutes 
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les mélodies arabes, très clair et d’une expression très énergique, 
La voix du muezzin qui chantait au haut du grand minaret de la 
Koutoubia nous avait frappés par la pureté de son timbre et l’élé- 
vation de son registre; c'était une si belle voix de ténor, si douce 
et harmonieuse, si souple et sonore, et elle avait par momens des 
accens si passionnés que, du haut de notre terrasse, nous ne pou- 
vions nous lasser de l'écouter. 

Nous avions remarqué en outre que, sur la galerie aux élégantes 
découpures qui couronne le sommet du minaret, le muezzin hési- 
tait à trouver les points cardinaux vers lesquels il devait s'orienter 
pour crier sa prière, et que, comme s'il eût perdu la vue, ses 
mains semblaient chercher en tâtonnant quelque point de repère 
sur la balustrade. Il était aveugle en effet : un jour qu’il avait trop 
assidûment regardé dans les jardins du palais qui s'étendent au 
pied de la mosquée et où les femmes du sultan ont l'habitude de se 
promener à visage découvert, Mouley-Hassan lui avait fait crever 
les yeux, 

Le kaïd qui nous racontait cette histoire mettait tant de simpli- 
cité dans son récit, il était si loin de penser à s’apitoyer ou à s’in- 
digner, et cet acte de barbarie lui paraissait si naturel, qu’à l’en- 
tendre on mesurait à quel degré d’abaissement et de résignation 
servile onze siècles d’un despotisme sans frein et un fatalisme aussi 


écrasant que celui de la religion musulmane peuvent réduire un 
peuple. 


Maroc, le 14 mars. 


L'affaire que nous avons à traiter tirant en longueur, nous avons 
exigé du premier ministre qu’il nous donnât immédiatement au- 
dience. À huit heures du soir, notre escorte habituelle est venue 
nous prendre, et nous nous sommes rendus à cheval au palais de 
la Mamounia, précédés d'hommes portant de grandes lanternes que 
la clarté de la lune rendait d’ailleurs inutiles. 

Par cette belle soirée, les cédratiers, les jasmins et les orangers 
de la Mamounia exhalaient un parfum pénétrant, et la lune don- 
nait à leur verdure sombre des reflets magiques. Il y avait fête ce 
soir-là dans le harem du grand vizir, et le bruit de la musique 
venait jusqu'à nous. Cette musique, le parfum du jardin, l’éclat de 
la lune, la majesté des kaïds qui nous précédaient, tout ce qui 
nous environnait était d’un effet si féerique, que nous pouvions 
nous croire transportés dans un conte des Mille et une nuits ou 
égarés dans quelque rêve fabuleux. 

L'entretien a duré une heure, et le grand-vizir s’est résigné à faire 
droit à nos demandes; il ne nous reste plus qu’à recevoir de 
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bouche du sultan la confirmation des réponses que nous avons 
obtenues. Nous avons pris alors congé de Si-Mohammed-ben-Larbi 
et nous l’avons laissé rejoindre ses femmes, ses tambourins, son 
thé à l'ambre et son hachich. 


Maroc, le 15 mars. 


Le sultan nous a recus ce matin en audience. À neuf heures, un 
kaïd, en grand apparat, acccompagné d’une escorte nombreuse, est 
venu nous chercher à cheval et nous a conduits au palais. Au milien 
de ce luxe de brillans costumes, de harnachemens chargés d’or et 
d'argent, d’armes étincelantes, nous faisions, mon collègue et moi, 
bien triste figure, serrés dans nos uniformes diplomatiques noirs 
bordés au collet et aux paremens d’une étroite broderie d'or. 

La résidence du chérif marocain est à elle seule une ville, en- 
tourée de remparts, encombrée de constructions et coupée de jar- 
dins. Par les grandes portes ogivales qui découpent entre leurs 
parois rouge-brique des pans de ciel bleu, notre cortège entre 
dans la cour centrale, une vaste place carrée. Dans un coin, sous 
des arcades, les ministres, les kaïds et les hauts fonctionnaires se 
tiennent accroupis, traitant oralement les affaires publiques et prêts 
à se présenter à tout appel du maître. Au milieu de la cour atten- 
dent, les pieds entravés, des chevaux caparaçonnés de toutes cou- 
leurs et des mules couvertes de larges selles en drap rouge. 

Le long des murs, en pleine lumière, trois ou quatre cents sol- 
dats du « Maghzen » et de la garde de l’empereur dorment ou 
fument, et tandis que la blancheur de leurs burnous se confond 
avec celle de la muraille, leurs longs fez pointus font une ligne 
rouge, comme des pimens séchant au soleil. 

Nous traversons la cour jusqu’à une petite porte ouverte dans 
l'un des angles, et le kaïd-el-Mechouar, maître des cérémonies, 
court prévenir son souverain de notre présence. Et pendant que 
nous attendons là quelques instans, deux panthères apprivoisées 
s’approchent lentement de nous, tournant avec curiosité autour de 
ces inconnus dont les costumes sont différens de ceux auxquels elles 
sont habituées ; elles nous regardent fixement, s’étirent avec une 
nonchalance voluptueuse, ouvrent toute grande leur gueule écar- 
late, et, tirant leur langue râpeuse, arrachent de leur gosier un 
grognement fort déplaisant à entendre. 

« Kallem-Sidna, notre maître vous appelle, » nous dit le kaïd-el- 
Mechouar en se prosternant à terre, et il nous introduit dans un 
petit pavillon en bois par-devant sa majesté. 

Sa majesté chérifienne trône accroupie sur un large canapé tendu 
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de soie verte. Le reste du mobilier est étrange : dans un coin, une 
grande pendule posée à terre, — en face, une armoire vitrée, pré- 
seut de quelque souverain européen, — au pied du trône un cra- 
choir en fer-blanc placé près des babouches du maître. 

Mouley-Hassan paraît avoir quarante-cinq ans ; ses traits sont ré- 
guliers, à l'exception des lèvres, qui sont lippues et qui témoignent 
que le sultan n’est pas de pure race arabe et que du sang nègre 
coule dans ses veines ; la peau est brune, tachetée par la petite vé- 
role; les yeux sont grands, clairs et très doux; la physionomie est 
intelligente. Un haïck de laine blanche enveloppe la tête et recouvre 
tout le reste du corps, laissant entrevoir par endroits une robe de 
drap jaune, lisérée de vert sur les coutures. Les pieds, blancs et 
soignés comme des mains de femme, sont nus et découverts. 

Le drogman explique longuement au sultan les motifs qui nous 
ont déterminés à venir conférer avec lui; il expose nos griefs et, 
avec toute la phraséologie orientale, il rappelle à sa majesté que la 
France est une puissante nation et que son amitié vaut qu’on la mé- 
rite.… 

.… L'entretien est terminé, nous allons nous retirer ; mais, d’une 
voix très douce et insinuante, Mouley-Hassan nous prie de retarder 
encore de quelques jours notre départ de Maroc, il veut que nous 
emportions d'agréables souvenirs de son hospitalité; « d’ailleurs, 
ajoute-t-il avec un air mystérieux, vous ne pouvez pas partir avant 
deux jours. » Nous prenons enfin congé de sa majesté et nous ren- 
trons avec la même solennité dans notre palais. 


Maroc, le 16 mars. 


De grand matin, le kaïd-el-Mechouar est venu nous chercher 
pour nous mener hors de Maroc dans un palais où le sultan nous a 
fait préparer un repas et une fête. L'Atlas, couvert de neige, s'élève 
au loin dans les vapeurs rosées du matin, le ciel est encore laiteux 
et noyé dans une brume transparente ; l'air est frais et vif. 

Au fond d’un bois d’orangers et de citronniers, que dominent des 
bouquets de palmiers et que traversent en tous sens des eaux cou- 
rantes, un pavillon est préparé et une table est dressée. A peine y 
avons-nous pris place qu’un caïd, en grand costume bleu d’argent, 
couvert de haïcks blancs, la tête ceinte d’un large turban, s'avance 
majestueusement. Il est suivi par cinquante esclaves nègres portant 
sur leurs têtes de larges plats, recouverts d'un couvercle conique 
en palmes tressées. 

Tout ce cortège défile devant nous et fait face à la table sur quatre 
rangs; puis, sur un geste du kaïd, les esclaves posent leurs plats 
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à terre et les découvrent. Et voici l'étrange menu qui nous est of- 
fert : 

Au premier rang, — des corbeilles de pain, de dattes, d’oranges, 
de figues et de bananes; du couscoussou aux œufs, du couscoussou 
au poulet; quatre plats de bœuf rôti; deux plats de rôti de gazelle. 

Au deuxième rang, — quatre plats de poulets au safran et aux 
œufs; saucisses de mouton enfilées dans des baguettes; tranches 
de mouton à l'huile et au safran saupoudrées d'amandes et de jaune 
d'œuf. 

Au troisième rang, — fricassées de poulets, beignets de viande 
au safran, poulets aux cardons, quartiers de gazelle en ragoût. 

Au quatrième rang, — quartiers de bœuf à l’huile et au safran; 
poulets à l'huile; confitures et gâteaux. 

Pour boisson, du thé à la menthe, du thé à la verveine, du thé à 
l'ambre. 

Tandis que nous touchons du bout des dents à ce menu effrayant, 
dont la rédaction a causé la mort de près de deux cents poulets, 
des musiciens chantent, jouent de la flûte ou frappent du tam- 
bourin. 

Le maître des cérémonies, qui a pris place à notre table pour re- 
présenter le sultan, nous fait d'intéressans récits ; il nous parle avec 
terreur de la puissance de son maître. Il nous fait remarquer que 
le kaïd si brillamment vêtu, qui est là debout devant nous, au mi- 
lieu des plats, dont il dirige le service, porte à la cheville un anneau 
de fer. Et il nous raconte à ce sujet une histoire qui fait assez hon- 
neur à l'esprit de Mouley-Hassan. Ce kaïd, nous dit-il, a été un jour 
favori du sultan ; mais la distinction dont il était l’objet lui a bientôt 
fait perdre le sentiment de son infimité, et son arrogance n’a pas 
tardé à lui faire perdre les bonnes grâces du maître. Ce jour-là, 
cependant, sa majesté était dans d’heureuses dispositions ; elle ne 
donna pas l’ordre, comme elle a accoutumé, de faire empoisonner 
le favori en disgrâce ou de l'envoyer mourir de faim dans le cachot 
de quelque casbah. On lui mit seulement une chaîne aux pieds et 
une guenille sur le dos, et, en ce triste équipage, on le mena au 
marché pour être vendu comme esclave. Mais, secrètement, le sul- 
tan avait ordonné de laisser tomber les enchères jusqu’à 10 onces 
et d'adjuger son ancien favori à ce prix dérisoire. La vente termi- 
née, il fit ramener le kaïd par-devant lui et lui reprocha son orgueil 
de la veille : « Vois, l’on t'a vendu au marché et l'on ne t'a estimé 
que 10 onces. C'est là tout ce que tu vaux : avais-tu lieu d’être si 
fier? » Puis il lui rendit la liberté, lui imposant en souvenir de sa 
disgrâce le port de l’anneau de fer qui lui avait été rivé à la cheville. 
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Maroc, le 17 mars. 


Nous prenons notre dernier repas à Maroc ; demain, à la première 
heure, nous serons partis. Les charges de nos chameaux et de nos 
mules sont prêtes ; les caisses d'armes, d’étofles, de tapis et de 
bibelots que nous emportons de la grande ville africaine où nous 
venons de passer dix jours sont arrimées sur les bâts: nos mon- 
tures sont ferrées à neuf; la nouvelle escorte qui doit nous conduire 
campe à nos portes. 

On vient nous prévenir qu’un kaïd est là qui, au nom du sultan, 
demande à nous parler. Nous allons à sa rencontre et nous recevons 
de lui les présens que Mouley-Hassan nous envoie en souvenir de 
notre mission : pour le premier secrétaire, un cheval et un sabre ; 
pour moi, un cheval. Ce sont deux bêtes splendides ; l'une gris 
pommelé, l’autre gris de fer, à longue crinière, les jarrets nerveux, 
l’encolure en gorge de pigeon, les pieds finement attachés. 


Entre Azemour et Dar-al-Beïda, le 24 mars. 


Nous avons refait toute la longue route qui sépare Maroc de la 
mer, campant aux mêmes endroits, puisque ce sont les seuls où l’on 
puisse trouver un peu d’eau, et maintenant nous remontons, par 
la voie de terre, les cent cinquante lieues de côte qui nous séparent 
encore de Tanger. 

Le voyage cesse d’être monotone : de trois en trois jours environ, 
nous rencontrons une ville. C'est d’abord Azemour, avec ses vieux 
remparts qui dominent à pic un large fleuve, aux eaux profondes, 
ensablé à la barre de son estuaire, l'Oum-er-Rbia. 

À Azemour, comme dans toutes les villes où il n’y a ni consuls ni 
comptoirs européens, le fanatisme est vivace; et, aux injures que 
nous entendons sur notre passage à travers les rues, nous recon- 
naissons la sagesse du conseil qui nous a été donné de ne jamais 
sortir sans escorte. L'aspect général d'Azemour est le même que 
celui de toutes les villes de la côte. La misère y paraît cependant 
plus navrante que partout ailleurs. Près des portes de la ville, nous 
avons ramassé un enfant qui se mourait de faim, et voici que nous 
frôlons dans la rue une femme en haillons, à demi nue, dont tout 
le corps est couvert de pustules de variole et dont la tête, horrible- 
ment enflée, n’est qu’une plaie suppurante. 

D'Azemour à Dar-al-Beïda, il y a deux jours de marche. Toute 

cette région, qui est aujourd’hui misérable et dévastée, fut autre- 
fois l’une des plus florissantes du Maghreb. Les anciens géographes 
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vantaient la richesse de ses habitans et le luxe de ses villes, L'un 
d'eux ajoutait : « Leurs femmes sont blanches et se piquent d’estre 
belles et bien parées, portant force joyaux d’or, d'argent, de perles 
et de cornalines aux bras, à la gorge et aux oreilles : elles sont fort 
amoureuses des estrangers. » Au lieu de ce séduisant tableau, je 
n'ai sous les yeux, dans ce douar que nous traversons, que des 
femmes hâves, décharnées, épuisées de travail, défigurées par la 
misère et les maladies, sans pudeur. Mais, comme si la coquetterie 
était le dernier sentiment qui survive en la femme, un bracelet 
grossièrement argenté cercle leurs bras de squelette et une chat- 
nette ornée de pendeloques rattache sur leurs seins les plis d’un 
haïck en lambeaux. 


Rabat, le 28 mars. 


Pour remonter de Dar-al Beïda vers le nord et atteindre Rabat, il 
nous à fallu traverser une région habitée par les tribus berbères des 
Laïrs, qui sont actuellement en insurrection contre le sultan. Le 
pacha de Dar-al-Beïda, qui répond de notre sécurité, ajoute une 
soixantaine de cavaliers à notre escorte et nous recommande de 
faire marcher notre caravane en bon ordre, de serrer les distances 
et de ne laisser en arrière ni homme ni bête. Le soir, au campe- 
ment, quelques sentinelles de plus que de coutume veillent autour 
de nous; grâce à ces précautions, le lendemain, sans encombre, 
nous entrons à Rabat. 

Rabat est situé à l'embouchure de l'Oued-bou-Ragrag, en face de 
Salé, la ville sainte. C’est, après Fez et Maroc, la ville la plus con- 
sidérable de l'empire du Maghreb. Elle a eu ses jours de splendeur, 
comme en témoignent les ruines superbes de sa casbah, dont les 
portes ogivales aux fines dentelures de pierre sont du plus pur style 
arabe, et le minaret de sa mosquée inachevée sur le modèle duquel 
ont été construits les minarets de la Koutoubia de Maroc et de la 
Giralda de Séville. 

Du haut de cette casbah, la vue est admirable : à 100 mètres à 
pic, sous nos pieds, l'océan qui vient battre le rocher lentement en 
lames larges et régulières, — devant nous la ville de Salé avec ses 
mosquées et ses jardins touffus, — puis, vers la droite, les ruines 
de Chellah et le grand minaret de Rabat. Le soir, au clair de lune, 
par une nuit limpide et étoilée, ce spectacle est enchanteur et le 
scintillement de la rivière, qui se glisse comme un long serpent d’ar- 
gent entre les remparts des deux villes, lui donne un aspect fantas- 
tique. 

A Chellah, qui est situé sur le fleuve, à 3 kilomètres de Rabat, 
s'élevait autrefois la colonie carthaginoiïise de Sala, point extrême 
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atteint par la colonisation punique. Les Romains, qui s’y établi- 
rent par la suite, ne plantèrent jamais plus loin leurs aigles et mar- 
quèrent là la frontière méridionale de la Tingitane impériale. A par- 
tir d'ici, nous rentrons donc dans les limites du monde ancien et 
nous en retrouvons les traces, puissamment imprimées, dans les 
débris antiques déterrés à Chellah : ce sont des murs recouverts 
encore de leur parimentum, des voûtes construites en pierres de 
grand appareil, un aqueduc en ruines, des fragmens de statues. 

Le fils du ministre des affaires étrangères, Sidi-Bargash, avisé 
de notre passage à Rabat, nous a invités à diner. C’est pour nous 
une excellente occasion de voir un intérieur maure confortable et 
luxueux: car les maisons que nous avions pu visiter précédem- 
ment à Tanger n'offraient que peu d'intérêt. Tanger est, en elflet, 
considérée comme la ville impure du Maghreb, une cité où les 
chrétiens ont leur franc parler, où les juifs osent passer sans se 
déchausser devant les mosquées. Aussi, les seuls Maures qui con- 
sentent à y vivre sont ceux que leurs fonctions officielles y retien- 
nent, et ceux-ci mêmes affectent de n’y avoir qu'un pied-à-terre : 
leur véritable installation, leurs femmes, leurs enfans demeurent à 
Tétuan, à Rabat, à Fez et à Salé. 

La demeure de Sidi-Bargash, à Rabat, est bâtie en pierres de 
taille, et, du dehors, elle a cet aspect triste de toutes les maisons 
arabes qui sont disposées de manière à cacher absolument la vie 
privée des habitans. Pas de fenêtres sur la rue, ou, tout au plus, 
deux ou trois lucarnes grillées. On n’aperçoit aucun de ces élégans 
moucharabiehs qui décorent d’une façon pittoresque les rues des 
villes musulmanes dans le reste de l'islam, mais dont l'usage est 
peu répandu au Maroc. 

Par une porte ornée de ferrures on entre dans un long vesti- 
bule resserré, formant deux angles droits de façon que, de la rue, 
on ne puisse jamais rien apercevoir de ce qui se passe à l’intérieur ; 
une grosse lanterne, en forme de kouba, éclaire ce couloir et fait 
miroiter les faïences qui lambrissent les parois. On parvient ainsi 
dans une cour étroite, entourée de portiques sur les quatre côtés 
et rappelant tout à fait les dispositions de l’impluvium des maisons 
romaines ; elle est pavée de mosaïques ; les murs sont recouverts 
jusqu'à 1°,50 du sol d’azulejos, vert émeraude, blanc laiteux, ou 
bleus, d'un bleu foncé jusqu’à paraître noir. Dans un coin, une 
fontaine verse continuellement une eau claire qui vient couler par 
des rigoles de marbre jusqu’en un bassin situé au milieu de la 
cour. Les pièces qui s'ouvrent et prennent jour sous ce portique 
sont uniformément blanchies à la chaux et n’ont d'autre décora- 
tion que les sculptures de leurs plafonds, où l’on peut admirer sans 
se lasser la merveilleuse fantaisie de l'imagination arabe. Des por- 
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tières en soie jaune paille, brodées de mille couleurs, mais har- 
monieuses de ton, retombent devant les larges baies ogivales qui 
donnent accès sur la cour. 

Le rez-de-chaussée est surmonté d’un étage où sont les appar— 
temens des femmes. Elles y étaient naturellement enfermées quand 
nous nous rendimes à l'invitation de Sidi-Bargash. 

Un repas copieux et indigeste nous était servi dans la pièce prin- 
cipale qui sert de salon et qui avait été brillamment éclairée pour 
la circonstance. Ne touchant que du bout des dents aux plats qu’on 
me servait, laissant paresseusement à mon compagnon de voyage 
le soin de converser par drogman avec Sidi-Bargash, j'essayai, pen- 
dant les deux longues heures que dura le festin, de me représen- 
ter ce que devait être l’existence de notre hôte dans cette demeure 
retirée, ce que pouvait être une vie qui s'écoule sans autre occu- 
pation intellectuelle que les cinq prières du jour, sans autre dis- 
traction que quelques parties de chasse, sans autre société intime 
que celle de quelques parens rapprochés, car la réclusion imposée 
aux femmes a forcé les musulmans rigides à cloîtrer leur vie, sans 
autre émotion enfin que le souci toujours poignant de dissimuler 
ses richesses à l’avarice du sultan et à la cupidité de ses kaïds. 

Vers le milieu du diner, mon ami me fit remarquer discrète- 
ment que, sur le balcon du premier étage situé de l’autre côté de 
la cour, trois femmes voilées, les épouses de Sidi Bargash, avaient 
soulevé la portière de leur appartement et regardaient avec curio- 
sité les invités de leur maître. Un instant après, la portière re- 
tomba; elles disparurent. Je pensai alors à l'existence bien plus 
misérable encore de ces créatures, que la vie monotone des harems 
déprave ou plonge à jamais dans une somnolence mortelle, dont 
rien ne les vient éveiller. Elles consument leurs jours à ne rien 
faire que prier, manger, se parer et dormir: pour elles. il n’y a ni 
relations de société, ni culture d'esprit, ni conversation. Tout au 
plus, de temps à autre, leur seigneur et maître fait-il venir, afin de 
les distraire, des almées qui exécutent des danses, et quelles 
danses! Je me rappelle encore avec quelle indignation deux jeunes 
femmes européennes, invitées à une fête de ce genre dans un ha- 
rem de Tanger, s’enfuirent toutes scandalisées du spectacle qu’on 
leur avait offert. Tout le reste du temps, elles demeurent des heures 
entières immobiles, accroupies, perdues dans des rèves obscurs ou 
abandonnées à quelque égarement de sensualité. Comme en des 
corps sans âme, l'instinct tient lieu en elles de sensibilité et d’intelli- 
gence. Qui sait cependant si parfois un drame de passion silencieux 
et caché ne se joue pas dans ces consciences endormies, ou si l’une 
d'elles, réagissant contre le milieu qui l’enserre, ne se crée pas 
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par l'imagination un monde moral meilleur, plus élevé et plus dé- 
licat ? 

Les femmes arabes qui, durant les premières années de leur jeu- 
nesse, ont souvent un grand charme, une rare perfection de formes, 
de l'élégance dans la démarche et le maintien, et surtout une fas- 
cination étrange dans le regard, perdent vite leur beauté : de 
bonne heure, le défaut d'exercice, les grossesses ou les pratiques 
abortives ruinent leur santé et défigurent leurs traits ; et leur phy- 
sionomie ne respire plus qu’une indifférence stupide, une apathie 
absolue et une grossière sensualité. 

.… Rabat est depuis des siècles le centre de l’industrie des tapis 
au Maroc, et ses artisans ont produit autrefois des chefs-d’œuvre 
qui peuvent rivaliser avec ceux du Kurdistan, de Mesched et de 
Ferhan. C'étaient des tapis d'un tissu ras et moelleux, d’une ri- 
chesse de dessin qui, sans dégénérer jamais en mauvais goût, ad- 
mettait la plus libre fantaisie, d’une ordonnance savante dans la 
composition et surtout d'une harmonie de couleurs qui éblouissait 
l'œil et le charmait à la fois. Les ouvriers de Rabat étaient, en 
outre, d'admirables chimistes, et les couleurs qu’ils employaient 
conservent encore une solidité, un éclat incomparables. La tradi- 
tion de cet art s’est perdue ; les tapis que l’on fait aujourd’hui sont 
mal dessinés, les tons s’y heurtent sans transition, et, un an à peine 
après leur confection, les couleurs ont passé pour prendre une teinte 
jaune ou verdâtre. 

.… Près de Chellah sont enterrés les anciens sultans du Maroc. 
Leurs tombes en ruines sont enfouies dans des bouquets de figuiers 
et d’orangers qu'ombragent de hauts cyprès. L'endroit est aban- 
donné; la végétation a tout envahi. Il s’exhale de ce cimetière dé- 
laissé une grande mélancolie qui n’est pas sans charme. On se laisse 
aller à penser que ceux qui reposent là ont connu l'empire du 
Maghreb dans son éclat et sa puissance, que leur histoire a eu des 
pages non moins brillantes que celles des grands califes abbas- 

sides, et qu’il ne leur a manqué qu’un Maçoudi pour les chanter 

aussi dans ses Prairies d'or. On se rappelle enfin que cette race 
arabe, si avilie, si dégradée aujourd'hui, a été à d’autres époques 
une race d'artistes, de poètes et de savans, qu'elle eut un senti- 
ment délicat du beau, une grande douceur de mœurs, des habi- 
tudes de société très raflinées, qu’elle réunit en un mot tous les 
élémens d’une civilisation brillante, « d’une civilisation, comme le 
dit M. Renan, où, en de certaines heures, on se surprend à désirer 
d’avoir vécu. » 
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Le 30 mars. 


Nous quittons Rabat de grand matin, et toute notre caravane 
passe, en de larges barcasses, à Salé, sur l'autre rive de l’Oued- 
bou-Ragrag. 

Salé, la cité sainte du Maroc, est une ville de fanatiques farou- 
ches où aucun chrétien n’a jamais demeuré et que quelques rares 
Européens ont pu traverser. Bien que le pacha soit venu en per- 
sonne pour nous faire escorte, nous entendons murmurer contre 
nous, à plus d’une reprise, le kelb ben kelb, « chiens, fils de chiens, » 
et nous remarquons que l’on évite de nous faire passer devant les 
mosquées. 

Pendant toute la journée, nous traversons la forêt de chènes- 
lièges de la Mamora, et devant nous, presque à chaque pas, se 
lèvent des outardes, des faisans et des courlis que nous saluons de 
coups de fusil. Et vers le soir, après avoir franchi l'Oued-Sebou, le 
plus grand fleuve du Maroc, qui roule majestueusement, à pleins 
bords, ses eaux limoneuses, nous dressons nos tentes près d’une 
kouba abandonnée, au milieu d'un champ d’asphodèles. 

Voici déjà treize jours que nous avons quitté Maroc, poursuivant 
notre route à travers une région presque partout désolée, ne ren- 
contrant en dehors des villes que quelques douars misérables per- 
dus dans un pays désert, marchant dix heures par jour, obligés de 
nous orienter à vingt reprises pour trouver notre chemin, que rien 
n'indique, cherchant à chaque cours d'eau un gué où nos bêtes de 
somme, harassées et surchargées, ne risquent pas de se noyer et 
de perdre nos bagages, laissant à chaque étape un cheval ou un 
mulet fourbu ou mort de fatigue. Et nous-mêmes, la fatigue com- 
mence à nous abattre. 

À Larache (El-Araish), où nous arrivons un jour plus tard, l’hos- 
pitalité de l'agent consulaire de France nous remet sur pied et nous 
rend courage. Larache est bâti à l'embouchure du Lixos, près de 
l'emplacement de la ville phénicienne de Loukhos, dont on retrouve 
encore quelques vestiges. 

Là, de l'autre côté de la rivière, à 200 mètres devant nous, était 
situé le jardin fameux que gardaient les Hespérides, sous la protec- 
tion d'un dragon. Un second bras de la rivière, desséché aujour- 
d'hui, en faisait une île. C’est là, suivant la fable, qu’Atlas vint ravir 
les fruits d’or pendant qu'Hercule soutenait à sa place, sur ses épaules, 
le lourd fardeau du monde. Pline, qui vivait en un temps où les dieux 
commençaient de partir pour leur éternel exil, ne croyait déjà plus 
à cette poëtique tradition et, décrivant ce pays, il disait : « La mer 

pénètre dans l'estuaire du Lixos en trajets sinueux : aujourd'hui, on 
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explique le dragon et sa garde par cette disposition des lieux. Dans 
cet estuaire est une île basse; on y voit un autel d'Hercule, mais, 
du célèbre bois qui produisait des pommes d'or, il ne reste que des 
oliviers sauvages. » 

C’est ce texte, appuyé de quelques autres, qui a permis à M. Tis- 
sot, ancien ministre de France au Maroc, de déterminer dans un 
savant mémoire l'emplacement exact du jardin de l'antiquité et de 
l'autel d’Hercule. 

Et le lendemain, en me remettant en route, j'éprouvais une im- 
pression étrange de me trouver ainsi transporté en plein poème, en 
pleine mythologie, pendant que mon cheval brisait en marchant 
quelque branche d'olivier ou écrasait le tapis de mauves qui re- 
couvre aujourd'hui le sol du bois sacré aux fruits merveilleux. 


Le 3 avril 1883. 


Il nous a fallu près de deux jours pour franchir les contreforts 
escarpés qui de l’Atlas vont aboutir au cap Spartel, et tout à coup, 
du haut d’une colline, nous apercevons enfin Tanger, nous revoyons 
son minaret vert, les pavillons de ses légations flottans au vent, 
son golfe où se balance une canonnière espagnole, et son merveil- 
leux tableau de fond resté toujours admirable après ce que nous 
venons de voir : Gibraltar, baigné au loin dans une brume argentée, 
le détroit bleu moiré tacheté de voiles blanches, la côte d'Espagne 
vaporeuse et comme lavée de teintes rosées, et la petite ville de 
Tarifa qui brille là-bas et dont la blancheur éclatante miroite au 
soleil. 

C'est le dernier décor de la brillante féerie à travers laquelle je 
viens d'accomplir cette longue promenade. Alors, tandis que ma 
pensée se reporte avec impatience vers les affections chères que j'ai 
laissées en France et dont je n'ai reçu depuis plus de trente-six 
jours aucune nouvelle, voici qu’involontairement, par contraste, 
sans doute, je songe aussi aux rigueurs de l'hiver qui enveloppait 
Paris de brouillards ou le couvrait de neige pendant que le soleil 
me versait sa chaleur et sa lumière ; et les vers de Dante me revien- 
nent à la mémoire : 


O settentrional vedovo sito, 
Poichè privato se’ di mirar quelle. 


« O contrée du Nord, pauvre veuve puisque tu es privée de 
connaître les splendeurs du Midi! » 


MAURICE PALÉOLOGUE. 
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CONTE. 





I. 


Levée au point du jour pour faire le chemin, 

Vers un hôtel princier du faubourg Saint-Germain 
Dont le lierre envahit la porte blasonnée, 

Accourt, de grand matin, l’ouvrière en journée. 
Dans le brouillard, parmi les maçons au pied lourd, 
Qui, leur pain sous le bras, descendent le faubourg, 
La mignonne fillette arrive de Plaisance 

Et traverse, gantée et mise avec décence, 

La cour au sable frais que son pas fait crier. 

Un groom, guêtré de cuir, suivi d’un chien terrier, 
Lui sourit au passage, une paille à la bouche. 

Mais l'enfant va plus vite et dédaigne, farouche, 
L'’hommage du bel homme en culottes chamois. 


L'ouvrière travaille ici depuis un mois. 

Malgré les yeux hardis des valets d’écurie, 
Elle s'y plaît beaucoup. Trois francs, et bien nourrie!.. 
Dans le petit salon, d'où l’on voit le jardin, 
Son ouvrage du jour est prêt, dès le matin, 
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Et son café servi par la femme de charge. 

Tout lui parle, en ce lieu, de vie heureuse et large. 
La cheminée, où flambe un joyeux feu de bois, 

A son marbre encombré de bibelots chinois. 

Dans des panneaux bordés de dorures légères, 

On a peint des bergers aux pieds de leurs bergères. 
Les murs sont d'un blanc doux; tout est riant et clair. 
Dehors, le parc, — on touche à la fin de l'hiver, — 
Est déjà printanier sur ses pelouses fraîches. 

Les arbres dépouillés laissent voir les deux flèches 
De l’église voisine, et des pigeons ramiers 

Vont des clochers aux nids dans leurs vols familiers. 
Tout ici semble faire accueil à la fillette, 

Qui, pour accommoder quelque objet de toilette, 
S'est mise à l’œuvre et tire allégrement son fil, 

— Tout, jusqu'au grand portrait équestre, de profil, 
D'un aïeul en perruque, au nez de grande race, 
Avec le cordon bleu traversant sa cuirasse, 

Qui gagne, en agitant un court bâton doré, 

La bataille qu'on voit sous son cheval cabré. 


Dire que, l’autre mois, elle était sans ouvrage! 

Oh! comme elle a bien fait de prendre son courage 

\ deux mains et d’aller au couvent voir la sœur!.. 
Justement on avait le mème confesseur : 

On l'avait remarquée aux vêpres, les dimanches. 

Sœur Agathe, cachant ses deux mains sous ses manches, 
Écouta sa requête et fit un gros soupir. 

Mais, dès le lendemain, on la faisait venir 

Pour travailler, et tous les jours, chez la duchesse. 


Comme, dans ce milieu de luxe et de richesse, 
On était bon pour elle et comme on lui parlait ! 
Toujours : « Mademoiselle » et toujours : « S'il vous plaît. » 
Très timide, elle s’est pourtant apprivoisée. 

Dans cette belle chambre, auprès de la croisée, 
Devant ce grand jardin par instans regardé, 

Quand, toute à son travail, le doigt coiflé d’un dé, 
Elle coud vivement, en cassant des aiguilles, 
Surviennent quelquefois la duchesse et ses filles, 
Les deux aimables sœurs qui se ressemblent tant. 
Pour parler de toilette on s’arrête un instant, 

Et la fille du peuple en est toute charmée ; 

Car ce sont des : « Bonjour, mademoiselle Aimée! » 
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— « Et ce fameux peignoir? eh bien! avance-t-il? » 
La grisette, piquant dans l’étoffe son fil, . 

Explique aux jeunes sœurs, auprès d'elle penchées, 
Comment elle fera des bordures ruchées; 

Et l’on s’oublie alors en ces discours profonds 
Qu’ont les femmes toujours à propos de chiffons. 
L'ouvrière aime à voir les nobles demoiselles ; 

Et le parfum léger qui voltige autour d’elles, 

Leur voix fraîche, leur teint pur sans vulgaire éclat, 
Tout flatte et satisfait son instinct délicat. 

Elles disent : « Maman, vois donc, c’est une fée!.. 

« Quelle adresse! quel goût!.. » Et, comme réchauffée 
Par l'éclair bienveillant jailli de leurs beaux yeux, 
Quand ces dames s’en vont, l’enfant travaille mieux. 


Pour elle on a d’ailleurs des égards sympathiques, 
Elle ne mange pas avec les domestiques. 

Un laquais en livrée et moulé dans ses bas, 
Apporte un guéridon à l'heure des repas, 

Met la nappe et lui sert un tas de bonnes chose 
Dans de la porcelaine où sont peintes des roses, 
Et des mets inconnus dont le goût la surprend, 


Et des gros fruits comme on n’en voit qu’au restaurant. 
Ce bien-être lui fait plaisir ; elle apprécie 

Tous ces riens d'élégance et d’aristocratie : 

Telle une fleur chétive et poussée en un coin, 

Qui n’a vu le soleil, au printemps, que de loin, 
Lorsqu'un rayon de juin un instant la visite, 

S'épanouit un peu dans l'ombre qu’elle habite. 


IL. 
Mais le soir vient. Il faut rentrer à la maison. 


Franchissant de nouveau la porte au vieux blason, 
Elle part à travers la foule qui circule. 

Le gaz est blême encor; la fin du crépuscule 

Met des tons saumonés dans le ciel d’un vert fin; 
Et les passans nombreux se hâtent, ayant faim. 
Elle aussi se dépêche, ayant près d'une lieue 

A faire pour revoir le fond de sa banlieue, 

Et son triste logis, et la soupe et le bœuf 

Que déjà doit servir le père, deux fois veuf, 

Vieil ouvrier courbé de tirer la bricole, 

A ses deux petits gars revenant de l’école. 
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Elle songe, à présent, à ce père. Pourvu 

Qu'il soit rentré déjà, pourvu qu’il n’ait pas bu, 
Pourvu qu'il n’ait pas fait aux enfans une scène ; 

Car, ce soir, il a dû recevoir sa quinzaine, 

Et, des fois, il s'en va nocer pendant deux jours. 
Dans le fourmillement du peuple des faubourgs, 

Elle se hâte, en proie aux chagrins de famille. 

Sans s'entendre appeler : « Le joli brin de fille, » 
Évitant, d’un détour brusque sur le trottoir, 
L'homme gris qui trébuche au seuil de l’assommoir. 
Ses charmans yeux baissés, un gros souci dans l'âme, 
Marchant vite, l'enfant a des façons de dame, 

Qui la font respecter du rôdeur libertin. 

















Cependant elle arrive à son quartier lointain, 
Où les passans ont l'air de fusilleurs d'otages. 

È Elle atteint sa maison, monte ses cinq étages, 

Es Entre chez elle... Ainsi qu'elle l'a pressenti, 

Son père, — vilain homme! — a fait le samedi. 
Les deux gamins, auxquels elle tient lieu de mère, 
Rentrés depuis longtemps de l'école primaire 

Et tout seuls au logis, ont déjà peur un peu. 

Elle donne un coup d'œil bien vite au pot-au-feu, 
Rassure les enfans d'une bonne parole, 

Met le couvert, allume une lampe à pétrole, 

; Et, quand les deux petits enfin rassasiés, 

Ayant diné trop tard, dorment sur leurs cahiers, 
Elle rêve. 



















Mon Dieu, que cette chambre est laide! 

E La lampe la remplit d'une odeur âcre et tiède. 

ne Sur le fauteuil qui perd son crin, un chat pelé 
Auprès du petit poêle en fonte est installé. 

É Au mur pend une image à moitié déchirée : 

4 — Gambetta, tête nue, en pelisse fourrée, 

pe. D'un geste de tribun guidant les bataillons. — 

Les enfans assoupis sont vêtus de haillons. 

C'est la misère!.. — Alors l’humble enfant se rappelle 

L'hôtel vaste et pompeux, la chambre large et belle, 

Le joli déjeuner et toutes ses douceurs, 

Et la noble duchesse et les deux jeunes sœurs 

Qui viennent auprès d'elle, alors qu'elle travaille, 

Si fraiches, se tenant gentiment par la taille, 
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Avec les calmes yeux et le teint pur et clair 

Des heureux d'aujourd'hui, de demain et d'hier. 
Ah! si l’on comparait leur vie avec sa vie! 
Qu'éprouve-t-elle donc? Serait-ce de l'envie? 

Ce mauvais sentiment la fait pourtant frémir… 
Très lasse, elle s’accoude et voudrait bien dormir. 
Dans la maison, il règne un si profond silence 
Qu'elle se laisse aller à cette somnolence ; 

Mais un fracas connu vient soudain l’éveiller… 


C'est son père ivre-mort tombant dans l'escalier ! 


III. 


Huit jours après, Aimée était à son ouvrage, 

Et rien n'avait changé du superbe entourage. 
Ratissant les massifs, un garçon jardinier 
Travaillait dans le parc un peu plus printanier. 
Les bergers des panneaux, gardant la même pose, 
Offraient leurs agnelets ornés d’un collier rose, 

Et l'ancêtre, campé sur son fougueux cheval, 
Livrait plus que jamais son combat triomphal. 


L'ouvrière cousait, quand les deux demoiselles 
Arrivèrent gaîment, en toilettes nouvelles, 
Se ressemblant toujours comme deux gouttes d’eau. 


« Mademoiselle, on vient pour vous faire un cadeau, 
Dit l’aînée. Il s’agit de ces boucles d'oreilles. 

Nous les portons, ma sœur et moi, toujours pareilles, 
Et nous distribuons parfois nos vieux bijoux. 

Nous avons donc gardé cette paire pour vous 

Et nous avons donné la seconde à Julie. » 


Une confusion qui la rend plus jolie 

A fait rougir Aimée; elle ne sait comment 
Exprimer sa surprise et son remerciment. 

Mais, avant qu’elle puisse assembler ses paroles : 


« Laissez-nous faire, » ont dit les deux charmantes folles ; 
Car elles sauteraient volontiers au plafond, 
Tant leur cœur est joyeux du plaisir qu’elles font. 
Et chacune aussitôt s'empare d’une oreille 
Qui, sous l'émotion, devient chaude et vermeille, 
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Fait en un rien de temps le travail compliqué 
D'enlever de son trou le pendant de plaqué 
Acheté par Aimée à la « boutique à treize, » 
Et d’y substituer, tout en souriant d’aise, 

La frêle tige d’or où frissonne un saphir. 


« Elle est blonde! Cela lui convient à ravir! 
Quel bonheur !.. Un miroir! Vite! Qu'elle s'y voie!.. » 


Et voici que l'enfant du peuple, ivre de joie, 

Regarde étinceler, — spectacle fabuleux ! — 

Deux diamans d'azur auprès de ses veux bleus. 

Quoi! ces oreilles-là, vraiment, ce sont les siennes !.. 
Elle en tremble... Et pourtant les deux patriciennes, 

Ne sachant même pas ce que vaut leur présent, 

Ont donné ce bijou de luxe en s'amusant, 

Comme, au verger, quand juin souflle ses chaudes brises, 
Les gamines se font des boucles de cerises. 





IV. 


La nuit tombe. Huit jours encor se sont passés. 


L'ouvrière revient chez elle à pas pressés. 
Les deux sœurs, si souvent sur son travail penchées, 
L'ont comblée aujourd'hui de cornets de dragées, 
Car la plus jeune, espiègle au sourire taquin, 
La veille était marraine à Saint-Thomas-d'Aquin. 
Aimée a le cœur gros pourtant et n'est pas gaie. 
Son père, absent trois jours, a bu toute sa paie. 
Hélas ! elle a quitté le logis sans savoir 
Si les enfans auraient de quoi souper, ce soir. 
L'ivrogne, — elle le gronde, à présent, quelle honte! — 
Devait à son patron demander un acompte. 
Elle rentre en songeant : 

« L’aura-t-l obtenu? » 


L'incorrigible ! Il n’est pas même revenu. 

Dans la chambre glacée, elle trouve les mioches 

Seuls et sans pain. — Elle a des bonbons plein ses poches ! — 
Elle ouvre le buffet. Pas de pain! pas de pain! 

Déjà son frère aîné lui dit : « Nous avons faim ; » 

Et le cadet — il a einq ans — a l’air tout sombre. 

Alors, dans un miroir cassé, pendu dans l’ombre, 
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L'ouvrière, tournant au hasard ses yeux fous, 

A ses oreilles voit briller les deux bijoux... 

Et les petits sont là, dont le regard implore! 
Le mont-de-piété doit être ouvert encore. 

Elle sort brusquement en se touchant le front. 
N'ayez pas peur. Ce soir, les enfans souperont. 


Cette nuit-là, ce fut la pire de ses veilles. 

Comment faire, à présent, sans les boucles d'oreilles ? 
Chez ces dames, demain, comment se présenter ? 

Et leurs regards surpris, comment les supporter ?.. 
Tout dire?.. Mais dût-on croire son témoignage, 

Il faudrait avouer les bijoux mis en gage, 

Son salaire mesquin qui ne peut tout payer, 

Et le vice du père, et l'horreur du foyer! 

Dieu ! Si l’on supposait qu'elle invente une histoire ! 
Puis, ce serait bien pis si l'on devait la croire. 

On lui voudrait donner la charité !.. Jamais! 

Non, non! Elle oubliera le chemin désormais 

De la noble maison qui pourtant lui fut bonne ; 

Elle craint d'inspirer, en acceptant l'’aumône, 

A ces cœurs qui pour elle eurent quelque amitié, 

Un peu de ce mépris que contient la pitié. 

Elle travaillera n'importg où, l'ouvrière, 

— Gens heureux, jugez-la trop honteuse ou trop fière ; 
Blämez-la, gens heureux. Je l'aime et je la plains! — 
Et, pour le méchant père et les deux orphelins, 

Elle ira, s’il le faut, demain, la désolée, 

Ainsi que dans l'hiver de la grande gelée 

Où l’on avait vendu la paillasse et les draps, 

Coudre, à vingt sous par jour, le linge des soldats! 


LS 


Or, hier, accompagnant ses filles, la duchesse 
Contait à sœur Agathe, au sortir de la messe, 
Comment sa protégée, — « une perle, ma foi! » — 
N'était plus revenue, et sans dire pourquoi, 

Malgré tous leurs efforts de bonté délicate. 


La sœur fut très confuse et dit : 
« C’est une ingrate. » 


Faançois COPPEE. 
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REVUE DRAMATIQUE 


Odéon : Few de paille, comédie en 1 acte, en vers, par M. Émile Guiard. — Mahomet. 


L'Odéon, dans cette disette où nous sommes, nous a régalés d'un 
grain de mil, ou plutôt de bon blé, qui, même en d’autres temps, au- 
rait fait notre affaire. C'est une comédie de peu de poids que la nou- 
velle pièce de M. Émile Guiard, Feu de paille : c'est pourtant une co- 
médie. Cet opuscule, si modeste qu'il soit, contient un soupçon de 
matière comique ; et surtout il a le ton et le tour du genre. Un neveu 
de M. Augier, voilà bien l’auteur : il est de vraie souche gauloise, et de 
spirituelle et robuste bourgeoisie. Sa malice a de la bonhomie et sa 
verve est toute franche : sa gaîté, qui n’exclut pas une grâce honnête, 
paraît l’humeur d’une santé heureuse ; il aurait de l’éloquence à l’oc- 
casion, ce ne serait que l’emploi naturel de sa force. Qu'il s’agisse 
d'exprimer une idée plaisante, il trouve le trait agile et qui va droit ; 
qu'il s'agisse de soutenir quelque sérieuse pensée, il a le discours 
plein et dru. Dans l’un et l’autre cas, il est le maître de son vers et 
le manie avec aisance. Même, à parler net, le talent de M. Guiard nous 
paraît assez vigoureux, et, malgré quelques menues fautes, assez sûr 
de lui maintenant pour qu’on souhaite de le voir s’ébattre en de plus 
grands sujets. Certain personnage de Feu de paille, un mari fidèle, mais 
fat, qui se croit volontiers menacé de devenir infidèle et qui s’en désole, 
mériterait, à lui seul, plus d'espace pour développer son caractère. 
Comment une jeune veuve, conseillée par la femme de cet innocent 
et usant de son travers, feint de nouer une intrigue avec lui pour attiser 
la jalousie d’un galant, refroidi tout à l’heure par l’hypothèse de justes 
noces; comment elle s’aperçoit, après avoir rallumé cet amour, qu’elle 
n’a pour un tel prétendant que les sentimens qu’il mérite, et com- 
ment ce double feu est reconnu pour « feu de paille, » — conter cette 
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historiette en badinant, c’est nous offrir, sciemment ou non, une dilu- 
tion de /a Visite de noces ; mais pousser ce badinage en vers d’une telle 
venue qu’ils rappellent tantôt que l’oncle de l’auteur, son bon oncle 
de France, a fait {a Ciguë, et tantôt qu’il a fait Paul Forestier, n’est-ce 
pas presque une duperie? L’étoffe, en vérité, est trop cossue pour la 
coupe que l’auteur en a faite; nous le prions, pour une prochaine 
fois, de tailler en plus grand. 

Feu de paille est gentiment joué par MM. Amaury et Barral, M'+* Ma- 
rie Eiram et Rachel Boyer. Telle quelle, cette petite pièce aurait pu se 
produire avec plus de tapage : elle s’est glissée, avec une discrétion 
presque sournoise, dans une représentation populaire du lundi. 

Mais que parlé-je de plus de tapage et de représentations populaires? 
Elle a failli, justement, être marquée par un coup de canon, cette série 
de spectacles à prix réduit. Et c’est à peine si j’use de métaphore : au 
moins aurait-on tiré des pétards sur la place de l’Odéon. Il était ques- 
tion de célébrer, le 20 février au soir, l'anniversaire de la mort de 
Voltaire par une reprise solennelle de Mahomet. Le bruit s'était ré- 
pandu que cette cérémonie se préparait à l’instigation et sous le patro- 
nage du conseil municipal de Paris. 

Ce lundi, sans doute, le quatier latin serait ému, comme le lundi 
11 juillet 1791, alors que la pompe ordonnée par David avait porté les 
restes de Voltaire au Panthéon. Cette fois encore, pour fêter ce « mor- 


tel divin » retentirait l'hymne de Marie-Joseph Chénier avec la musique 
de Gossec : 


Le flambeau vigilant de ta raison sublime 

Sur des prêtres menteurs éclaira les mortels; 

Fléau de ces tyrans, tu découvris l’abime 
Qu'ils creusaient au pied des autels!.. 


Ainsi monteraient vers l’auteur, dans un entr’acte de Mahomet, les 
meilleures voix des bataillons scolaires réunies en orphéon. Et dans 
les couloirs du théâtre, on vendrait, au profit des détenus politiques, 
une brochure de M. Edgard Monteil sur Voltaire, apôtre de l’enseigne- 
ment laïque et obligatoire ; pour épigraphe, le publiciste aurait choisi 
apparemment ce passage d’une lettre à d’Alembert : « Il ne s’agit pas 
d'empêcher nos laquais d’aller à la messe; » — à moins qu’il eût 
préféré ceci, adressé à M. de La Chalotais : « Je vous remercie de pro- 
scrire l’étude chez les laboureurs. Moi qui cultive la terre, je vous pré- 
sente requête pour avoir des manœuvres et non des clercs tonsurés; » 
— Ou ceci encore, à Damilaville : « Je crois que nous ne nous enten- 
dons pas sur l’article du peuple que vous croyez digne d’être instruit. 
J'entends par peuple la populace qui n’a que ses bras pour vivre. Je 
doute que cet ordre de citoyens ait jamais le temps et la capacité de 
s’instruire ; ils mourraient de faim avant de devenir philosophes. » 
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De vrai, si nos conseillers voulaient honorer Voltaire, c'était leur 
Voltaire, à eux, et non celui de ces lettres; c'était le Voltaire placé, 
bon gré mal gré, par la légende, dans l’Olympe des fétiches révolu- 
tionnaires, en dépit de documens aussi décisifs que ceux-ci et par 
cette raison seulement qu'il détesta l’infâme. « Écraser l’infâme, » 
n’est-Cce pas, encore ajourd’hui, de quoi s’occupent principalement 
nos édiles ? Aussi, ayant élu pour lieu de cette cérémonie un théâtre, 
comme l'endroit public le plus sonore, ils avaient élu, parmi les tra- 
gédies de Voltaire, comme la plus caractéristique de son génie, Maho- 
met, ou le Fanatisme. 

Il a fallu toutefois en rabattre de ces belles espérances. Était-ce 
un faux bruit que les jésuites avaient semé pour leurrer et dèce- 
voir la population ? Ou bien quelque objet plus actuel a-t-il détourné 
ces messieurs de cette ombre illustre? Ou bien M. Porel, nouveau 
directeur, a-t-il craint ce coup d’éclat? Toujours est-il que Mahomet 
a été joué sans bruit, après le 20 février, comme une tragédie quel- 
conque de Lebrun ou une comédie d’Andrieux. Les critiques seule- 
ment et une chambrée de bourgeois ont vu cette reprise, les uns 
par devoir, les autres par accident, à peu près comme les gardiens 
d’un cimetière et quelques’ promeneurs assistent à l’exhumation d’un 
inconnu. 

Oh! ce Mahomet! Dois-je rappeler par quels éloges les contempo- 
rains l’ont recommandé à la postérité ? Condorcet pouvait bien écrire 


à Turgot : « Voltaire travaille moins pour sa gloire que pour sa cause; » 


dans sa Vie de Voltaire, ayant distingué une première espèce de tra- 
gédie et une seconde, l’historique et l’humaine, ayant cité pour exemple 
de l’une Cinna, et de l’autre Le Cid, il ne se privait pas d’en préférer 
une troisième, comme réunissant les avantages des deux autres, ni de 
nommer comme type de celle-ci Mahomet : après quoi il confessait que 
de tels sujets « sont très rares, » et qu’ils « exigent des talens que Vol- 
taire seul a réunis jusqu'ici. » En 1775, trente-cinq ans après qu’il con- 
naissait ce chef-d'œuvre, Frédéric II se le faisait réciter en voyage, et il 
l’apprenait par cœur ; ensuite il mandait à son chambellan : « .. Vai lu 
et relu vos œuvres. Les pièces polémiques qui s’y trouvent peuvent avoir 
été nécessaires dans les temps qu’elles ont été écrites ; mais les Des- 
fontaines, les Fréron,.… n’empêcheront jamais que la Henriade, Œdipe… 
Mahomet, n’aillent grandement à la postérité, et qu’on ne les mette 
au nombre des ouvrages classiques dont Athènes, Rome, Florence et 
Paris, ont embelli la littérature. » La Harpe, dans son Éloge de Vol- 
taire, développe la pensée de Condorcet : « Supérieur à tous les écri- 
vains dramatiques par la réunion des grands effets et des grandes 
leçons, par l’illusion du spectacle et la vérité des mœurs, en est-il qui 
l'emporte sur lui pour la beauté des caractères? » Et aussitôt, parmi 
ces caractères si merveilleux, il cite Mahomet. Et Ducis. ah! Ducis ! 
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Ilest vrai que c’est Voltaire qu’il remplace à l’Académie française, et 
non Corneille ni Racine ; aussi quel sacrifice en l’honneur de cet unique 
Dieu ! « C’était au théâtre, c'était dans le champ cultivé par les Cor- 
peille et les Racine que M. de Voltaire devait acquérir la maturité de 
sa grandeur et de sa gloire. Il donna plus de rapidité à l’action, 
plus de force à l'intérêt, plus de précipitation au dialogue, plus d’im- 
pétuosité aux sentimens, et, en général, je ne sais quoi de plus vio- 
lent et de plus pathétique... » Que ne donna-t-il pas? Et parmi ses 
chefs-d'œuvre d'un genre nouveau, Ducis n’a garde d'oublier Mahomet. 
Au reste, il en proclame quatre : les trois autres sont Alzire, Sémira- 
mis et l'Orphelin de la Chine ! 

Ainsi, pour ses premiers panégyristes, Voltaire brille surtout comme 
auteur tragique ; il éclate, comme tel, au-dessus de tous ses émules ; 
et, de cette gloire éblouissante, un des rayons les plus clairs est Yaho- 
met. Aussi bien, nous savons quelle importance il attachait lui-même 
à cet ouvrage. En 1738, en 1739, en 1740, il v travaillait; en 1741, 
il l’essayait à Lille; en 1742, il déclarait que, pour plaire à Hel- 
vétius, il l'avait encore « retaillé, recoupé, relimé, raboté, rebrodé ; » 
il n’avait de cesse qu’il n’eût été représenté à Paris. Ayant dû le 
retirer après trois représentations, il souffrait de ce mécompte jus- 
qu'en 1751, époque d’une triomphale reprise. En 17257, après l’at- 
tentat de Damiens, il demandait qu’on le rejouàt, pour le faire pro- 
fiter de l’horreur inspirée par ce crime d’un fanatique. En 1761, il se 
réjouissait d'apprendre, par M. de Lauraguais, qu’il faisait, ainsi que 
Sémiramis, « un effet prodigieux. » Au reste, même avant la première 
épreuve, son plus grand embarras, au sujet de Mahomet, n’avait été que 
« de savoir comment une pièce d’un genre si nouveau et si hasardé 
réussirait auprès de nos galans Français. » — « J’en reviens à Mahomet, 
écrivait-il à M. d’Argental; il est tout neuf... » Et, de même, à M. de Cide- 
ville : « Heureux celui qui trouve une veine nouvelle dans cette mine 
du théâtre, si longtemps fouillée et retournée ! Je ne vous ai point envoyé 
Zulime.; je crois pouvoir mieux faire, et qu’en effet Mahomet vaut 
mieux. » Assurément il le croyait, puisque, plus d’un quart de siècle 
après, il se plaisait à rappeler ce préféré dans une lettre à d’Alem- 
bert, et que, juste à la suite, il ne craignait pas d'écrire : « Je suis 
depuis longtemps entièrement de votre avis sur Athalie. V’ai toujours 
regardé cette pièce comme une très belle tragédie de collège, » 

Cependant Ducis a glissé dans son panégyrique cette petite phrase, 
qui laissait du recours aux sceptiques : « L’univers et le temps, voilà 
les deux seuls juges des grands hommes. » Pour l'univers, il est diffi- 
cile de connaître et d’exprimer son jugement Mais, pour le temps, nous 
pouvons enregistrer son arrêt en date de ce jour: ce n’est pas de 


notre faute, — c’est plutôt la faute à Voltaire! — si, d'aventure, il est 
irrévérencieux. 
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Regardons d’abord au caractère du héros. C’est un imposteur, et qui 
fait profession d’imposture. Il a imaginé, de sang-froid, une religion 
pour asservir les hommes: il ne l’envoie pas dire, il vient le dire lui- 
même dans La Mecque, à la faveur d’une trêve, et dans le palais de 
Zopire, « sheich ou shérif » de la ville. A peine entré, 11 cungédie sa 
suite et se retourne vers son lieutenant : 


Toi, reste, brave Omar; il est temps que mon cœur 
De ses derniers replis t’ouvre la profondeur. 


Satisfait de cet exorde, l’orateur entre en matière avec bravoure : 





Les préjugés, ami, sont les rois du vulgaire. 


Il déclare loyalement que, certain oracle ayant promis l’univers au 
missionnaire guerrier qui serait reçu dans La Mecque sans coup férir, 
il veut en tirer parti : 





Je viens mettre à profit les erreurs de la terre. 


Cependant un souci amoureux interrompt cet exposé de doctrine; par 
sd une transition d’une maladresse honnête, l'envoyé de Dieu demande à 
son aide-de-camp ce qu'il pense de sa belle et de son rival. C'est à 
l'ennemi, à Zopire, que le faux prophète réserve le reste de son 
programme et l’entière confidence de sa fausseté. Interpellé par lui 
dans le tête-à-tête, il le toise, et, politiquement, il lui fait l'honneur 
d’être franc avec lui : 


Si j'avais à répondre à d’autres qu’à Zopire, 
Je ne ferais parler que le Dieu qui m'inspire. 


Mais, entre hommes forts, à quoi bon les balivernes ? 


Vois quel est Mahomet; nous sommes seuls. Écoute. 


D'abord, cet aveu, atténué par une remarque philosophique : 


Je suis ambitieux: tout homme l’est sans doute. 








Quel autre ambitieux, cependant, a formé un dessein aussi gran- 
diose? Pour préparer Zopire à ce dessein, Mahomet lui fait un dis- 
cours sur l’histoire universelle, dans le goût de Mithridate ou de 
Petit-Jean : L 






Chaque peuple à son tour a brillé sur la terre... 
Vois du nord au midi l’univers désolé. 
Vois l'empire romain tombant de toutes parts. 
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Quand aura-t-il tout vu, ce pauvre Zopire? Il faut qu’il entende citer 
encore 


En Égypte Osiris, Zoroastre en Asie, 
Chez les Crétois Minos, Numa dans l'Italie ;.… 


et pourquoi? Pour qu'il arrive, trainé par Mahomet, à cette conclusion : 
Il faut un nouveau dieu pour l’aveugle univers. 
Et, en effet, le voilà installé, ce Dieu, improvisé par décret. Qui l’a 
nommé à ces hautes fonctions? C’est tout bonnement son ministre ; 
celui-ci, pour sa peine, prend l’autel comme piédestal : 


J'abolis les faux dieux, et mon culte épuré 
De ma grandeur naissante est le premier degré. 


Quel est son droit, pourtant? Zopire l’interroge là-dessus avec la can- 
deur d’un « shérif » habitué à demander aux gens leurs papiers. La 


réponse est fameuse; elle méritait de l'être : 


Le droit qu'un esprit vaste et ferme en ses desseins 
A sur l'esprit grossier des vulgaires humains. 


Tel est le permis d’inventer un dieu, tel est le brevet. Oui, bon Zopire, 
Oui, l’on connaît ton peuple, il a besoin d'erreur. 


Et le manifeste s'achève par des propositions fermes de politique et 
d’amoureux : 


.… Il faut m'aider à tromper l'univers. 
De la crédulité donner à tous l'exemple, 
Je te rendrai ton fils et je serai ton gendre. 


Car, ce Mahomet, s’il est imposteur, est aussi galant; il a confessé 
tout à l'heure à Omar 


quel sentiment vainqueur 
Parmi ses passions règne au fond de son cœur. 


Il a beaucoup à faire, assurément : 


Chargé du soin du monde, environné d’alarmes, 
Je porte l’encensoir, et le sceptre et les armes. 
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Il n’a guère de plaisirs, il ne boit pas de vin : 


J'ai banni loin de moi cette liqueur traîtresse 
Qui nourrit des humains la brutale mollesse. 


Que lui reste-il? L'amour : 


L'amour seul me console; il est ma récompense, 
L'objet de mes travaux, l’idole que j’encense, 
Le dieu de Mahomet... et cette passion 

Est égale aux fureurs de mon ambition. 


Voilà le héros, voilà le monstre lui-même. A considérer ce carac- 
tère, on devinerait la qualité de ceux qui l’entourent; mais, plutôt 
que des semblans de personnes, ce ne sont que des réflecteurs et des 
échos. Chef et comparses, dans quelle action, d’ailleurs, sont-ils en- 
gagés ? Comme il faut, pour la perfection de ce Mahomet, que 


Son triomphe en tout temps soit fondé sur l'erreur, 


il a laissé ignorer à Séide, à Palmyre, deux captifs élevés dans son 
camp, qu’ils sont frère et sœur, et que Zopire est leur père. Il a permis 
ainsi, quoiqu’amoureux de Palmyre, qu’un sentiment trop tendre unit 
ces enfans; il abuse de son prestige sur le jeune homme pour lui faire 
commettre un assassinat qui se trouve un parricide, en lui promet- 
tant un mariage qui serait un inceste. Il le fait empoisonner ensuite ; 
et, à la fin, il en est pour ses frais de crimes; il reste, bouche bée, 
devant la jeune fille qui s’est jetée sur le poignard de son frère. 

En quels termes, du moins, ces choses-là sont-elles mises? Les ré- 
miniscences de Corneille et de Racine abondent : imitations d’Horace, 
et de Cinna, et de Polyeucte, et d’'Andromaque, et d’Athalie.Pour recom- 
mencer les imprécations de Camille, c’est à peu près l’apostrophe de 
Pauline à Félix que Voltaire a daigné reprendre ; pour l’achever, c’est 
l'invective d’Agrippine à Néron. Mais qu’importeraient ces entre-deux 
d'emprunt si la trame de tout le style était bonne? Hélas! on ne sait 
de quoi s’émerveiller davantage, de l’improprièté des mots et de la 
faiblesse de l’expression, ou de la misère des rimes et de l’infirmité 
des vers. Pourtant, après réflexion, c’est le dégoût de ce jargon, plu- 
tôt que le mépris de.cette prosodie, qui domine. On se fatigue, sans 
doute, d'entendre alternativement, à la fin de la mesure, « malheu- 
reux » s’accorder avec « douloureux » et avec « affreux; » on souffre 
de ces hémistiches tortus qui s’enfoncent comme un vilebrequin dans 
l'oreille : 


Tu verras de chameaux un grossier conducteur. 
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Mais quel agacement, quelle douleur équivaut à lécœurement que 
nous cause la suite de ces métaphores décolorées et de ces périphrases 
distendues ? Qu'il se trouve çà et là quelques mots de bonne langue, 
ordonnés dans un vers qui va droit, où se reconnaît encore, soit l'élève 
intelligent des grands tragiques, soit l’agréable tourneur d’épitres et de 
poésies légères, si nous le contestions, notre rancune serait injuste. 
Mais, par tout le reste, cette rancune s’amasse. Oh ! que voilà bien le 
vocabulaire de la tragédie dans sa seconde enfance! Tous ces adjectifs, 
même ces substantifs et ces verbes, mollement reliès par le rhéteur, 
sont comme de vieilles pièces attachées en chapelet ; ternes et lisses, 
après un long usage, ces mots n’ont pas gardé l’efligie de l’idée; cepen- 
dant ils ont pris je ne sais quelle prétention à la majesté. Le temps 
est loin où l'on disait : 


Madame, il ne mourra que de la main d'Oreste; 
on dit à présent : 


De ce grand sacrifice ainsi l’ordre est réglé : 
Il le faut de ma main trainer sur la poussière, 
De trois coups dans le sein lui ravir la lumière. 


La forme de cette tragédie est celle que le fond mérite. C’était déjà 
l'opinion de La Harpe : seulement, il voyait ce fond avec des veux favo- 
rables, et il remarquait ici « l’élévation » du style; de même, d’Alem- 
bert y trouvait « le génie de la poésie. » Pour nous, est-ce l’action, par 
hasard, que nous sommes tentés d'admirer? Voltaire la vantait comme 
« atroce ; » il ne savait « si l'horreur avait été plus loin sur aucun 
théâtre ; » et c'est là, sans doute, ce quelque chose de « plus terrible » 
que Ducis le félicitait d’avoir « donné au pathétique. » Volontiers, 
nous reconnaissons que ce quatrième acte, ouvertement imité de 
Lillo, est un morceau de mélodrame assez bien machiné; nous con- 
sentons à ne pas sourire de cette scène de reconnaissance, qui fait 
prévoir pourtant celle du Mariage de Figaro; nous apprécions, comme 
coup de théâtre, le désaveu qu'Omar inflige, après le crime, à Séide ; 
nous prisons surtout, comme scénique à la fois et comme le seul trait 
vraisemblable de la pièce, usage que fait Mahomet de la mort subite 
de cet homme, interrompu par le poison au milieu de sa révolte, à la 
façon d’un blasphémateur foudroyé par miracle. Avec tout cela, re- 
gardée en bloc, cette action nous paraît arbitraire et saugrenue. Elle 
convient aux caractères, et particulièrement à celui du héros ; eh! oui; 
R-dessus encore nous nous entendrions avec Ducis, d’Alembert et La 
Harpe, avec Voltaire aussi; mais sur ce caractère même, c’est là que 
notre avis diffère du leur : arbitraire et saugrenu déjà, voilà ce qu'est 
Pour nous ce caractère, et il s’agit là du fin fond ce l’ouvrage. 
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« Je n’ai pas prétendu, déclare Voltaire, mettre seulement une 
action vraie sur la scène, mais des mœurs vraies, faire penser les 
hommes comme ils pensent dans les circonstances où ils se trou- 
vent. Mahomet n’est ici autre chose que Tartufe les armes à la 
main.» Et Condorcet s'étonne avec complaisance « que ce fanatique 
soit un grand homme, qu’en l’abhorrant on ne puisse s'empêcher de 
l’admirer; qu’il descende à d'indignes artifices sans être avili; qu'oc- 
cupé d'établir une religion et d'élever un empire, il soit amoureux 
sans être ridicule; qu'il ait à la fois le ton d’un prophète et le lan- 
gage d’un homme de génie. » 

Sur la vraisemblance des mœurs, il est à peine besoin d’avouer que 
nous sommes plus difficiles aujourd’hui. Si concitoyens de l’auteur et 
habitans de son quartier qu’on nous suppose, nous ne goûtons que 
médiocrement, on le présume, cette Orientale de la rue Traversière. 
Sur le chapitre de la galanterie, nous voulons bien excuser le per- 
sonnage : il paraît que la dose qu’il en offre était le minimum exigé 
par son public, et Voltaire, nous le savons, ne l'avait mise qu’à regret. 
Était-ce la peine, cependant, d’annoncer que la pièce n’était pas faite 
pour « nos badauds qui ne connaissent que des intrigues d’amour, bap- 
tisées du nom de tragédie? » Était-ce la peine de la tant prôner en- 
suite pour avoir « tiré la tragédie de cette langueur de galanterie… 
que Racine et Corneille avaient consacrée par leur exemple? » 

Mais ce que Voltaire lui « fait penser, » à ce fondateur de religion 
et d’empire, et la manière dont il le force à trahir sa pensée, voilà, 
en fin de compte, ce qui nous paraît le plus pitoyable, et c’est juste- 
ment ce qui prévenait en faveur du héros, en faveur de tout l'ouvrage, 
le goût des contemporains. Tartufe armé, ou « Tartufe le Grand, » 
d’après l’auteur, c’est tout Mahomet. Et ce Tartufe-ci, du moins, on 
ne disputera pas s’il est sincèrement ou faussement dévot : il a 
inventé, à tête reposée, la fable qu’il débite aux hommes. Cette vue 
de l’origine d’une religion n’est pas pour nous surprendre : elle est 
commune à tous les philosophes du xvine siècle. Voltaire, dans sa 
première tragédie, Œdipe, avait donné cette formule : 


Les prêtres ne sont pas ce qu’un vain peuple pense ; 
Notre crédulité fait toute leur science; 


— les prêtres de tous les dieux, indistinctement, cela va sans dire; ils 
ont inventé les religions comme des instrumens de pouvoir sur les 
peuples. Comment Voltaire admettrait-il la bonne foi de Mahomet, 
ses rêves, son commerce d’halluciné avec l’ange Gabriel? Pas plus 
que la naïveté de la Pucélle écoutant ses voix, il ne saurait concevoir 
l’ingénuité du Prophète : son maître Bolingbroke assimilerait le Coran, 
aussi bien que le Pentateuque, aux aventures de don Quichotte, et Maho- 
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met, comme Moïse, à Cervantes. Peu importent le récit des extases 
et des syncopes de ce contemplateur, et l’aveu des doutes qu’il éprouva 
sur sa mission alors que « le Victorieux » cessa de lui apparaître : un 
fondateur de religion ne peut être qu’un charlatan ; Mahomet en est 
donc un. Voltaire le voit, calculant avec clarté son affaire comme un po- 
litique de cabinet, et combinant la prétendue parole de Dieu pour 
mystifier les hommes, à peu près comme un abbé Desfontaines imagi- 
nant la Voltairomanie, ou Lettre d'un jeune avocat. Cette critique a priori 
nous paraît enfantine ; cette manière n’est plus la nôtre. Quand même 
nous n’aurions pas étudié de plus près l’histoire, quand nous ne sau- 
rions pas que Mahomet fut un autre homme que le personnage de 
Voltaire, nous aurions appris à connaître d’autres artisans de foi reli- 
gieuse et nous ne croirions pas qu’un simple charlatan ait pu com- 
muniquer à son peuple un dogme et une morale qui occupent encore, 
après douze siècles et demi, plus de cent millions d’âmes. 

Eufin la naïveté, sous couleur de cynisme, avec laquelle cette impos- 
ture s’êtale, est pour nous insoutenable, à moins qu’on ne nous per- 
mette d’en rire. L'entretien de Mahomet et de Zopire vaut celui du for- 
cat et de l’honnête homme dans un mélodrame que j’ai vu naguère, — 
était-ce Le Mangeur de fer, était-ce un autre? — Le forçat, la conscience 
chargée de crimes passés et futurs, disait à l’honnête homme : « Re- 
garde-moi bien. — Je te regarde. — Dans l'œil. — J’y suis. — Au 
fond, tout au fond... » Et l’honnête homme se reculait en criant d’une 
voix étouffée : « Oh! c’est horrible! » Ce n’est pas par M. Paul Mounet 
et M. Rebel qu’il aurait fallu, de nos jours, faire réciter ce dialogue du 
Prophète et du chérif, mais par Lhéritier et par Geoffroy, du Palais- 
Royal. Je crois entendre la voix confidentielle du vieux comique souf- 
flant à l'oreille de son d-bonnaire camarade : « Je suis ambitieux! » Et 
c'est encore un a-parte de M. Daubray, dans une comédie récente, 
que le tour général de cette confession me rappelle : « Suis-je canaille, 
mon Dieu !.. Que c’est donc canaille d’être canaille comme ça ! » 

Cette facilité à se trahir, ce n’est pas sans raison, assurément, que 
l’auteur l’a imposée à son héros. Pour dénoncer la scélératesse de l’hy- 
pocrisie et les horreurs du fanatisme, il a employé cet artifice de les 
faire confesser à haute voix par l’hypocrite et par le fanatique, par Ma- 
homet et par Séide. Il faut que Mahomet, commandant le meurtre, dise 
franchement à son disciple : 





Quiconque ose penser n’est pas né pour me croire. É 


Il faut que le disciple, avant de frapper, s’écrie : 


Que la religion est terrible et puissante ! 
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Et aussitôt après : 


O ciel! tu l’as voulu; peux-tu vouloir un crime ? 


Et, à la fin, il faut qu'il fasse cette déclaration solennelle : 


Et ma reconnaissance et ma religion, 
Tout ce que les humains ont de plus respectable 
M'inspira des forfaits le plus abominable. 


Les personnages accessoires, d’ailleurs, ne se font pas faute de ren- 
forcer tant de confessions par quantité de sentences. Zopire se lamente 
ainsi : 


O superstition! tes rigueurs inflexibles 
Privent d'humanité les cœurs les plus sensibles. 


Omar, doublure de Mahomet, pose d‘libér'ment cet axiome : 


Le peuple aveugle et faible est né pour les grands hommes. 


Il cause avec son maître comme un grand-vicaire libertin avec un 
évêque philosophe ; il fait allusion, apparemment, à cette crise où les 
adolescens refusent de renouveler leur première communion, lorsqu'il 
parle de 


cet âge où la maturité 
Fait tomber le bandeau de la crédulité. 


L’artifice, pour nous, est burlesquement grossier; le pis encore est 
qu’il n’est pas théâtral. Une tragédie ne doit être que « des passions 
parlantes » : Voltaire lui-même l’a dit excellemment. À ce compte, 
comment qualifier Mahomet? Point de passions qui parlent, dans cet 
ouvrage, sinon celle de l’auteur; ses personnages ne sont que ses 
truchemens. On raconte que le patriarche, lors des amusemens dra- 
matiques de Ferney, se tenait assis dans la coulisse et qu’on laper- 
cevait de la salle; de même, ici; et, plutôt que dans la coulisse, il est 
sur la scène : au travers des divers masques on le voit à plein; il se 
prête aux divers rôles qui doivent compromettre ses ennemis. 

Mais quoi ! ce tour puéril était le plus sûr aux yeux des contempo- 
rains; c’est donc précisément ce qui devait leur plaire. Voltaire ne 
voulait pas seulement émouvoir les hommes par ses pièces, mais les 
« éclairer; » il voulait faire « de la tragédie entière une école de 
philosophie et de morale: » assez de maximes, jetées à l'aventure dans 
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ses tirades, en témoignent ! Or cette fois, il s'agissait d’inspirer au 
peuple, ou du moins « aux honnêtes gens, » l'horreur du fanatisme : 
dans toutes les lettres où Mahomet revient, ce point est marqué. 

Ici ne plaisantons plus : nous plaisanterions trop à notre aise. N’ou- 
blions pas que, vingt-cinq ans après que Voltaire avait conçu Mahomet, 
un mois avant l’exécution de Calas, le pasteur Rochette fut conduit au 
gibet pour avoir contrevenu aux règlemens de Louis XIV, et avec lui 
trois gentilshommes, coupables d’avoir voulu sauver ce ministre de « la 
religion prétendue réformée. » D'ailleurs, l’auteur des Lettres philoso- 
phiques, de l’Élégie sur la mort d’Adrienne Lecouvreur, et de l’Épiître à 
Uranie avait payé le droit d'écrire à Frédéric : « Si la superstition ne 
se signale pas toujours par ces excès qui sont comptés dans l’histoire 
des crimes, elle fait dans la société tous les petits maux innombrables 
et journaliers qu’elle peut faire.» Ces « petits maux, » ils nous seraient 
aussi agaçans qu’à Voltaire. Il aima, d’un cœur sincère, l’humanité ; 
ce n’est pas dans un traité seulement qu’il honora la tolérance, mais 
dans le fond de l’âäme. Ces sentimens, à le bien regarder, sont le 
meilleur de son génie, comme son esprit en est le plus clair. Il se 
réjouissait tout de bon, après la réhabilitation de Calas, lorsqu’il 
disait à un ami : « Vous étiez donc à Paris, quand le dernier acte de 
cette tragédie a fini si heureusement?.. Cest, à mon gré, le plus 
beau qui soit au théâtre; » — et il ne se trompait de guère, s’il n’en- 
tendait comparer cette tragédie qu’aux siennes. 

Le malheur des temps a voulu qu’en attaquant «le fanatisme » et « la 
superstition, » les philosophes dussent pousser jusqu’aux religions elles- 
mêmes; en attaquant une religion reconnue pour fausse, jusqu’à la 
religion estimée pour vraie. Chesterfield ne s’y trompait pas quand il 
mandait à Crébillon fils : « Jai d’abord vu qu’il en voulait à Jésus- 
Christ sous le caractère de Mahomet. » Le pape Benoît XIV, ce mali- 
cieux Italien, n’était pas dupe quand il accepta libéralement la dédi- 
cace de l’ouvrage comme d’une machine dressée contre les infidèles. 
Pour obtenir ce patronage, l’auteur, en délicieux Scapin qu’il était, 
avait tiré ses meilleurs tours de son sac : « Je compte être évêque in 
partibus infidelium, écrivait-il, attendu que c’est mon véritable dio- 
cèse. » Il fut du moins lui-même prophète en son pays : il vit lever 
l'interdiction qui pesait sur sa pièce ; il fut acclamé, après la repré- 
sentation à Paris, comme un bienfaiteur du genre humain. 

C’est que le gros du public, lui non plus, ne s’y était pas trompé : il 
applaudissait non-seulement cette satire de l'intolérance par un écri- 
vain persuadé « qu’on ne fait jamais de bien à Dieu en faisant du mal 
aux hommes, » mais encore et surtout cette satire des religions par un 
polémiste qui plaisantait sur toutes en les haïssant. Une jeune Tur- 
que, scandalisée par ce Mahomet, assurait que Voltaire lui avait dit 























































94h REVUE DES DEUX MONDES. 


naguère beaucoup de bien du grand homme : « Cela peut être, fit-il; 
comntent ne pas louer Mahomet devant les femmes, qui sont notre ré- 
compense dans son paradis? » Plus tard, à une Française qui défen- 
dait Jésus-Christ, il devait répondre : « Oh! oui, vous autres femmes, 
il vous a si bien traitées qu’on lui doit de prendre sa défense! » On 
reconnaît le même esprit, appliqué à se moquer des deux religions; 
c’est l'expression tragique, ou prétendue tragique, de cet esprit que 
devaient goûter, dans cet ouvrage, les spectateurs contemporains. 

C’est aussi, n’en doutons pas, ce qui peut faire le mérite particulier de 
cette pièce dans l'opinion de MM. nos édiles : la reprise solennelle qu’on 
avait annoncée n’était qu'un exercice vraisemblable de leur irréligion 
pratiquante. Ils se seraient réunis pour écouter ces alexandrins comme 
certains étudians berlinois pour chanter des psaumes athées : « Dieu 
— n’exis — te pas !.. » Cependant, à l'heure qu'il est, en France, le fa- 
natisme catholique ne tracasse personne ; la majorité du public ne s’en 
soucie guère. Et c’est pourquoi Mahomet ne lui paraîtrait plus que ce 
qu'il est en effet : une piteuse tragédie. M. Porel a bien fait de ne 
pas la jouer avec pompe. Aurait-il mieux fait encore de ne pas la 
jouer du tout ? C’est une autre question. M! Caristie Martel, MM. Paul 
Mounet, Rebel, Albert Lambert fils, Hattier, Duparc ont-ils pu impu- 
nément se fourrer cette méchante poésie dans la tête et ne pas con- 
tracter par là une pernicieuse idée du genre tragique? Même en le 
supposant, doit-on excuser Mahomet d'occuper cette place par la raison 
que celle des chefs-d'œuvre est assez grande? Faut-il, au contraire, 
s'étonner de le voir sur cette affiche où, dans le cours de l’année der- 
nière, pas une seule tragédie de Corneille n’a paru; où, cette année, 
trois seulement, le Ci/, Horace et Polyeucte, ont commencé de poindre ; 
où Phèdre, Andromaque et Bérénice, pour l’année dernière, Andromaque 
et Athalie, pour celle-ci, figurent toute l'œuvre de Racine ? Pour répon- 
dre à ces questions, il faut examiner, avec un loisir que nous aurons 
bientôt, l’état du répertoire classique à l’Odéon ; il parait s'améliorer; 
souhaitons de le trouver parfait. 


Louis GANDERAX. 
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La France compte donc dans les annales de sa politique inconstante 
une crise de plus, une crise bizarre et fantasque qui pourrait passer 
pour un mauvais rêve fait en temps de pénitence, si elle n’était mal- 
heureusement une triste et misérable réalité. Un ministère qu’on 
croyait assuré de vivre emporté en quelques heures, comme dans un 
tourbillon, — un ministère nouveau laborieusement, médiocrement re- 
constitué après une semaine de négociations et d’obscures péripéties, 
c'est en quelques mots toute l’histoire, c’est le résumé très sommaire 
de nos dernières aventures; mais, dans l'intervalle, pendant ces quel- 
ques jours qui ont paru assez longs, quelles visions étranges ont passé 
devant nous ! que d’inconsistances, de versatilités et de contradictions 
brusquement mises à nu! que d’impuissances et de vanités prises en 
flagrant délit dans la déroute universelle! Le pays, pour son édifi- 
cation et son instruction, a eu pendant huit jours sous les yeux tous 
ces humilians spectacles : l’effarement incompréhensible des esprits, 
l’âpreté vulgaire des partis, l’ardeur des compétitions intéressées, les 
pouvoirs publics en déshérence et en défaillance, tandis qu’au loin nos 
soldats du Tonkin restaient dans la peine et dans le péril, auteurs 
involontaires et victimes de cette débandade de nos politiques. 

Par quelle suite d’incidens imprévus et au moins singuliers tout cela 
a-t-il pu arriver? Comment en est-on venu en quelques heures à ces 
extrémités, à une crise où tout s’est trouvé un instant confondu, où un 
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ministère qui avait déjà plus de deux ans d'existence, qui se flattait 
d’avoir la confiance et l'appui du parlement, a disparu tout à coup 
sans débat, sans explications, devant une sorte d’emportement d’opi- 
nion? La veille encore pourtant, le samedi 28 mars, le président du 
conseil, M. Jules Ferry, se montrait bien triomphant dans ses décla- 
rations au Palais-Bourbon, et il trouvait encore une majorité fidèle 
pour le soutenir. Nos affaires militaires du Tonkin, telleg que le chef 


. du cabinet les représentait, n'avaient rien que de rassurant. Nos géné- 


raux avaient tous les renforts qu’ils désiraient. La pleine possession 
de la frontière nous était acquise ; le général de Négrier avait toutes 
les forces nécessaires pour tenir à Lang-Son! La situation était bonne 
pour la guerre, — bonne aussi pour traiter si on le voulait. Avec 
un peu d’attention cependant, on aurait pu remarquer quelques mots 
assez graves du président du conseil s’étudiant à mettre la cham- 
bre en garde contre les « revers passagers » et les « mécomptes 
toujours possibles » dans ces guerres en pays inconnu, contre le dan- 
ger de se laisser aller « aux jugemens précipités et de perdre le sang- 
froid. » M. Jules Ferry connaissait-il déjà des faits qu’il ne croyait pas 
devoir divulguer? Savait-il une partie de la vérité et tenait-il à la ca- 
cher encore sous ses airs d'assurance superbe ? Toujours est-il que cette 
vérité ne tardait pas à éclater d’une façon foudroyante. Avant que vingt- 
quatre heures fussent passées, on apprenait brusquement que notre 
petite armée de Lang-Son avait été attaquée, enveloppée par des 
masses chinoises, que le général de Négrier avait reçu personnelle- 
ment une blessure grave en se frayant un chemin à la tête de ses s0l- 
dats, et que la brigade, passée aux ordres de M. le colonel Herbinger, 
avait été réduite à se retirer, non sans peine, sur la route d’Hanoï. 
On s'était endormi sur la foi des discours confians du président du 
conseil, on se réveillait en face d’une apparence de désastre, tout au 
moins d’une retraite aussi pénible qu’inattendue et une série de dé- 
pêches énigmatiques, confuses, tumultueuses, publiées coup sur coup, 
laissaient l’impression d'un danger sérieux pour nos troupes. C’est 
alors que s’est déclarée cette espèce de crise maladive d’effarement 
universel, dont le gouvernement lui-même a donné le signal en per- 
dant le dimanche le sang-froid que le président du conseil recomman- 
dait le samedi. Le ministère, par un dernier acte d'initiative, s’est cru 
encore en mesure de se présenter le lendemain devant les chambres, 
de demander un crédit de deux cents millions et l'envoi d'une armée 
pour faire face à tous les événemens; mais il n’était plus temps, le 
gouvernement avait, depuis vingt-quatre heures, perdu toute autorité, 
et on voyait qu’il en avait le sentiment, M. Jules Ferry avait à peine 
paru à la tribune que déjà les hostilités s’ouvraient violemment contre 
lui : il se voyait tout à la fois assailli par ses adversaires, abandonné 
par ceux-là même qui l’avaient soutenu jusque-là, et, au premier pas, il 
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tombait sur le champ de bataille parlementaire, sans avoir combattu, 
sans avoir essayé de se défendre. C’est à peine s’il échappait à une 
proposition de mise en accusation etaux manifestations populaires, qui 
commencaient à paraître autour du Palais-Bourbon. 

Puissant en apparence dans le parlement, il y a quelques jours en- 
core, M. Jules Ferry est certes tombé assez tristement, assez miséra- 
blement, et il a eu en définitive la chute qu'il avait méritée, qu’il 
s'était préparée par ses fautes. La fatale erreur du dernier président 
du conseil, particulièrement dans ces affaires qui lui ont valu une si 
médiocre fin, a été de se figurer qu’il pouvait impunément tromper 
tout le monde, d'engager le pays et le parlement dans des aventures 
sans leur dire où il les conduisait, de se lancer dans des expéditions 
mal combinées, mal préparées, sans s'inquiéter de ce qui en résulte 
rait. Au lieu d’avouer sans détour et sans déguisement la politique 
qu'il avait à proposer, qui pouvait avoir sa valeur, qui pouvait aussi 
être discutée et ramenée à sa vraie mesure, il a cru pouvoir suppléer 
à tout par des duplicités et des subterfuges, par une certaine habileté 
de manœuvre et de tactique. Il est allé au hasard, subissant la loi des 
événemens, comme il l’a dit un jour avec naïveté, se laissant entrai- 


ner dans une entreprise progressivement aggravée sans donner à nos 


chefs militaires les moyens de remplir leur mission, faisant la guerre 
sans le dire, promettant une paix toujours fuyante et se flattant d'aller 
jusqu'au bout avec l'appui complaisant d’une majorité satisfaite, liée 
par ses complicités, par une série de témoignages de confiance. M. Jules 
Ferry ne s’est point aperçu qu’à ce jeu de toutes les témérités péril- 
leuses, il ne pouvait se faire absoudre que par le succès, qu’au pre- 
mier échec trop brutal, il serait abandonné par ceux-là même qui, 
jusque-là, ne lui avaient pas marchandé leur appui, qu'il verrait se 
relever contre lui tout ce qu’il avait fait et ce qu’il n’avait pas fait. Ce 
jour-là est venu, et, par une circonstance curieuse, à la jactance de 
la veille le chef du cabinet a ajouté la défaillance du lendemain. 

À la nouvelle des malheureux incidens de Lang-Son qui trompaient 
tous ses calculs, il s’est senti visiblement déconcerté. Il a été le pre- 
mier à mettre le feu à l'opinion par ses divulgations aussi indiscrètes 
qu'imprévoyantes, et ici, en vérité, il faut remarquer l'étrange rôle 
qu’on fait au télégraphe dans les plus délicates affaires d'intérêt pu- 
blic. Le télégraphe est sans doute un moyen de communication dont 
on ne peut plus se passer, qui est dans les mœurs du temps. Il est 
bien clair cependant qu’il y a souvent un véritable danger à improvi- 
ser des résolutions d’état sur des télégrammes, — on l’a vu en 1870! 
— et qu’un gouvernement ne doit au public ni les impressions que ses 
diplomates et ses généraux peuvent lui transmettre dans un premier 
moment, ni les nouvelles nécessairement sommaires et incomplètes 
qu’il reçoit. Les chefs de la diplomatie et de l’armée ne sont pas res- 
























































948 REVUE DES DEUX MONDES. 


ponsables devant le public, ils ne sont responsables que devant le gou- 
vernement, à qui ils ne doivent rien cacher; s’ils étaient exposés à de 
perpétuelles indiscrétions, ils ne diraient plus rien. Où était la néces- 
sité de livrer au public les premières dépêches de M. le général Brière 
de l'Isle exprimant de si vives inquiétudes sur la brigade de Lang-Son, 
témoignant la simple espérance de pouvoir défendre le Delta et de- 
mandant d’un accent ému qu’on lui envoyàt « le plus tôt possible de 
nouveaux renforts ? » Avec un peu plus de patience et de sang-froid, 
on aurait attendu de nouvelles dépêches, et on aurait su bientôt que si 
la retraite de Lang-Son restait un fait vrai, certainement malheureux, 
le danger était moins grand qu’on ne l'avait cru d’abord, que rien 
n’était sérieusement compromis, qu’il n’y avait eu qu’un accident de 
guerre; on se serait donné le temps de tenir tête avec plus de calme 
et de dignité à des circonstances nouvelles. Par sa singulière précipi- 
tation, M. Jules Ferry s’est attiré la mauvaise fortune de périr tout à la 
fois pour les vérités pénibles, un peu exagérées, qu'il publiait impru- 
demment à la dernière heure, et pour toutes les vérités qu’il avait dis- 
simulées jusque-là. 

- D'un seul coup, à cette dernière heure, M. Jules Ferry a payé 
toutes les fautes de sa politique : c’est la moralité de sa chute! Ce 
serait cependant une étrange méprise de ne voir qu’un seul coupable 
dans les’mécomptes infligés depuis quelque temps à la France, et de 
croire qu'il suffit à une majorité parlementaire d'abandonner brus- 
quement un premier ministre pour se dégager elle-même de toute 
responsabilité. Après tout, si M. Jules Ferry a si souvent déguisé la vé- 
rité et abusé le pays par ses déclarations comme par son silence, il a 
trouvé dans la chambre des complices pleins de bonne volonté, tou- 
jours prêts à l’appuyer de leurs connivences aveugles ou intéressées. 
Lorsque le chef du dernier cabinet a passé par toutes ces phases que 
nous avons vues, désavouant M. Bourée, qui parlait en homme sin- 
cère et éclairé, refusant après l'affaire de Bac-Lé le renouvellement de 
la convention de Tien-Tsin, se lançant dans ce qu’il a appelé la guerre 
des gages, allant à Formose ou à Lang-Son, demandant aux chambres 
un argent déjà dépensé, offrant en un mot le spectacle de toutes les 
légèretés et de toutes les incohérences, qui donc l’a soutenu et dé- 
fendu ? La majorité l’a suivi dans toutes ses évolutions, dans toutes 
ses contradictions, et lui a voté tous les ordres du jour de confiance 
qu’il a demandés. Elle l’a approuvé, encouragé dans tout ce qu’il a 
fait, parce qu’elle voyait en lui un ministre de son choix flattant ses 
passions, promettant de la servir aux élections. Si la majorité, par un 
mouvement tardif, a frappé M. Jules Ferry pour la politique qu'il a 
suivie depuis deux ans, elle s’est condamnée elle-même ; si elle a cru 
trouver dans un malheureux accident de guerre un prétexte suffisant 
pour se séparer d’un chef qui pouvait la compromettre, elle n’a certes 
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pas racheté par cet abandon intéressé, qui n’est qu’une versatilité de 
plus, ses anciennes complicités. Dans tous les cas, la responsabilité 
reste commune au ministre tombé et à la majorité qui s’est dispersée 
après sa chute; mais voici où la situation devient en vérité assez 
étrange. Tandis que ces faits se précipitaient, il y avait une circonstance 
qu’on ne connaissait pas. Une négociation était secrètement engagée 
pour la paix, non, il est vrai, avec un plénipotentiaire officiel de la 
Chine, mais avec un personnage anglais, M. Robert Hart, qui occupe 
une position supérieure dans l’administration chinoise et qui était 
suffisamment accrédité. Un instant, à ce qu’il semble, on a pu crain- 
dre que la négociation fût compromise par les affaires de Lang-Son : 
il n’en a rien été, elle a continué discrètement au bruit des dernières 
agitations parlementaires, elle est même arrivée à un dénoùment. De 
sorte qu’au moment où M. Jules Ferry tombait, où la majorité l’aban- 
donnait, la paix était déjà préparée, presque signée, — elle l’a été de- 
puis, — et c’est dans ces conditions singulières, certainement assez 
compliquées, que s’ouvrait cette crise laborieuse d’où allait sortir un 
nouveau ministère. 
L'œuvre n’était certes pas facile dans cette confusion d’incidens pré- 
cipités, dans cet étrange et soudain désarroi des esprits, et pendant 
quelques jours, on a pu voir s’agiter tout ce monde affairé de préten- 
dans connus et inconnus. On a vu passer et se reproduire ces intri- 
gues, ces rivalités, ces compétitions qui font des crises ministérielles, 
ce que M. Jules Ferry, aujourd’hui qu’il est retiré des affaires, appelle 
un « vaudeville à surprise, » — après la « chasse au renard, » dont il se 
considère sans doute comme la victime. Au premier moment, M. de 
Freycinet, qui est un candidat perpétuel au pouvoir, quoiqu'il n’ait pas 
été précisément un ministre des plus heureux, M. de Freycinet a été 
appelé par M. le président de la république, et il s’est mis au travail 
pour refaire un gouvernement. M. de Freycinet a négocié, il a con- 
sulté, il a prétendu résoudre le problème de la conciliation univer- 
selle entre républicains. Il a cru pouvoir réunir dans un même mi- 
nistère des hommes des divers groupes républicains du parlement, 
quelques membres de l’ancienne majorité et quelques membres de la 
majorité nouvelle qui a décidé de la chute de M. Jules Ferry, des 
opportunistes et des radicaux : il est allé même jusqu’à M. Floquet! 
mais il n’a pas tardé à s’apercevoir qu’il ne réussissait pas dans ses 
amalgames, qu’il aurait de la peine à rétablir la paix, à garder l’équi- 
libre entre radicaux et opportunistes et, après avoir tenté toutes les 
combinaisons, après avoir classé les influences, après avoir essayé de 
toutes les répartitions de portefeuilles, il a été bientôt obligé de re- 
connaître qu’il n’avait rien fait. On s’est adressé alors à un person- 
nage de bonne volonté, qui paraît ne douter de rien et s'est trouvé 
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prêt à tout faire, M. Constans, ancien ministre de l’intérieur avec 
M, Jules Ferry et M. de Freycinet, qui a été récemment rappor- 
teur de la loi sur le scrutin de liste. M. Constans n’a pas été le moins 
du monde embarrassé; il a préparé son ministère, sans s'étonner 
d’être improvisé président du conseil, lorsqu'on s’est aperçu que tout 
ce qu’on faisait n’était peut-être pas bien sérieux, que les jours pas- 
saient, que l’opinion commençait à se lasser et qu’il vaudrait mieux 
faire un dernier appel à un homme demeuré jusqu’ici dans une cer- 
taine réserve, à M. le président de la chambre lui-même. M. le pré- 
sident de la chambre, qui a eu déjà l’occasion de refuser de prendre 
le pouvoir, a accepté cette fois, et c’est ainsi qu’un nouveau ministère 
est né sous la présidence de M. Henri Brisson, devenant garde des 
sceaux avec M. de Freycinet aux affaires étrangères, M. le général Cam- 
penon à la guerre, M. Allain-Targé à l’intérieur, M. Goblet à l’instruc- 
tion publique et aux cultes, M. Clamageran' aux finances. 

Le nouveau chef du cabinet est certainement un homme d’une bonne 
tenue, d’une attitude correcte, qui passe même pour avoir quelque sé- 
vérité d’habitudes. Il a l’avantage d’être resté depuis assez longtemps, 
par sa position de président de la chambre, en dehors de la mêlée des 
partis et d’avoir pu, s’il l’a voulu, se faire une certaine impartialité qui 
serait aussi bien placée à la présidence du conseil qu’à la présidence de 
la chambre ; il a l’inconvénient d’entrer pour la première fois au pou- 
voir sans préparation, avec l’inexpérience des affaires et des hommes, 
et de plus avec un vieux fonds de fanatisme de secte, avec des instincts 
de radicalisme qui se sont manifestés plus d’une fois, avec les préju- 
gés d’un esprit plus obstiné que large. Dans tous les cas, c’est la fin 
de la crise, c'est le dénoùment de cet imbroglio de huit jours où tout 
a été essayé, où toutes les fantaisies, toutes les ambitions se sont 
donné libre carrière aux dépens des intérêts les plus pressans du 
pays. , 

Et maintenant que fera ce ministère ainsi reconstitué, appelé à 
recueillir dans des circonstances pénibles un difficile héritage? La dé- 
claration par laquelle il a signalé son avènement et qu’il a portée 
devant les chambres avant leur récente séparation pour la session des 
conseils généraux, cette déclaration est assez vague et reste un pro- 
gramme comme tous les programmes; elle dit tout ce qu’on voudra 
lui faire dire : elle brille par la réserve et la circonspection plus que 
par les assurances précises et les promesses bien définies. Tout dé- 
pend évidemment de l’esprit que le nouveau cabinet portera dans 
l'exécution de son programme, dans le maniement des affaires de tous 
les jours, dans ses rapports avec les partis qui ne tarderont pas à s’agi- 
ter autour de lui, à le presser de leurs exigences, à lui demander des 
concessions et peut-être des gages. Sur deux points essentiels, dans 
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tous les cas, le gouvernement qui vient de se former a une opinion 
précise à se faire, une direction à choisir. À son arrivée au pouvoir, le 
ministère a la chance de trouver la paix à peu près faite dans l’ex- 
trême Orient; les préliminaires du moins sont signés, ils ont été déjà 
ratifiés à Pékin, et les hostilités sont suspendues sur la frontière du 
Tonkin. Tout n'est pas encore fini cependant. Cette paix, qui vient 
d’être signée avec la Chine, qui fait revivre la convention de Tien-Tsin, 
elle peut passer par plus d’une épreuve avant de devenir définitive, 
et, fût-elle dès ce moment réelle, sincèrement acceptée par la Chine, 
il y aurait assurément la plus grave imprudence à rechercher une 
fausse et vaine popularité par la diminution de nos forces au Tonkin, 
par la suspension des mesures militaires déjà résolues. Ces forces, 
qu’on se disposait à envoyer pour la guerre, elles resteront sans doute 
longtemps encore nécessaires pour garantir la paix. Si le gouverne- 
ment a quelque prévoyance, il doit se tenir en garde contre toutes les 
surprises, contre des incidens qui engageraient de nouveau et plus 
que jamais la France dans ces complications lointaines. — Quant à la 
politique intérieure, le nouveau ministère semble pour le moment 
borner sa mission à réserver toutes les questions qui touchent aux 
intérêts permanens du pays et à garantir la liberté, la sincérité des 
élections, pour lesquelles tous les partis en sont déjà à se préparer et 
à s’organiser. C’est fort bien; il reste à savoir si le ministère exécu- 
tera jusqu'au bout son programme, s’il saura résister aux pressions 
violentes, s’il ne laissera pas renaître quelques-unes de ces questions 
irritantes par lesquelles les partis se flattent quelquefois d’abuser 
l'opinion et de se tirer des situations difficiles. C’est un procédé fami- 
lier à certains républicains qui ont si bien servi la république jus- 
qu'ici! on est dans des embarras qu’on s’est créés par toute sorte 
d’imprévoyances et de violences, on croit se tirer d’affaire par des vio- 
lences nouvelles. Et les républicains qui agissent, qui parlent ainsi ne 
voient pas qu’ils ne font qu’avouer leur impuissance, leur inaptitude à 
gouverner une nation comme la France, en créant à la république des 
impossibilités croissantes. 

La saison, d’ailleurs, n’est propice pour personne et, à consulter 
les augures, comme on le fait volontiers au retour de chaque prin- 
temps, il faut avouer que, pour cette année, les augures ne sont pas 
des plus favorables. Ce printemps est gris et maussade de toutes fa- 
cons ; il l’est surtout en politique, pour les affaires du monde, et bien 
habile serait celui qui pourrait dire ce que cachent tous les nuages 
amassés à l'horizon. On a beau parler toujours de la paix, multiplier 
les combinaisons pour sauvegarder la paix, les conflits naissent ou 
renaissent de toutes parts. Depuis des années on a vraiment accümulé 
tant de complications par la politique des conquêtes, des annexions, 
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des rivalités à outrance et des antagonismes, on a surtout tellement 
subverti toutes les idées de droit, qu’on finit par recueillir ce qu’on 
a semé. Le monde vit dans un état d'incertitude agitée, craignant 
l'avenir, exposé à toutes les surprises, réduit à se dèmander, au re- 
tour de chaque printemps, s’il y aura guerre ou paix, si les négocia- 
tions qu’on renoue sans cesse ne seront pas soudainement dérangées 
par quelque incident survenant au loin. C’est, à l’heure présente, 
l’histoire de la plupart des ‘grands états, également placés dans une 
situation périlleuse ou hasardeuse qui tient visiblement à des causes 
générales. 

La France, qui a été sur le point de se voir engagée dans une guerre 
indéfinie avec la Chine, retrouve, il est vrai, la paix : on le dit main- 
tenant; c’est possible. La France est dans tous les cas obligée de res- 
ter pour longtemps sous les armes au Tonkin, si elle ne veut pas être 
exposée à de nouveaux mécomptes. L’Angleterre, qui n’en a pas fini 
avec le Soudan, qui n’en finira pas de sitôt avec l'Égypte, l'Angleterre 
est en querelle ouverte avec la Russie au centre de l'Asie, et la que- 
relle vient de s’envenimer ou de s’aggraver étrangement par un inci- 
dent militaire, presque par un commencement d’hostilités, sur les fron- 
tières de l’Afghanistan. Voilà les deux puissances plus que jamais 
remises en présence dans ces régions lointaines, et c’est là assuré- 
ment un des plus gros nuages, un des dangers les plus sérieux pour 
la paix universelle. A vrai dire, tout n’est point imprévu dans cette 
crise nouvelle, dans cette phase aggravée des affaires de l’Asie cen- 
trale. Depuis le double mouvement que les Afghans et les Russes 
avaient fait au courant des derniers mois, les uns se portant sur un 
des points contestés de la frontière, à Penjdeh, les autres répondant à 
cetie marche en avant par l’occupation d’un autre-point contesté, on 
pouvait distinguer une situation au moins délicate. On devait se douter 
que ces mouvemens militaires, qui avaient pour effet de rapprocher 
des forces ennemies sur des frontières toujours disputées, n’étaient 
pas sans péril, et on aurait pu éviter de jouer avec le feu. 

On s’en doutait bien probablement, puisque des négociations 
s'étaient aussitôt- engagées entre Londres et Saint-Pétersbourg, et 
qu’il y avait, il y a moins d’un mois, une sorte d’arrangement par 
lequel les Russes promettaient de rester immobiles, — s'ils n'étaient 
pas provoqués, si aucune circonstance imprévue ne les obligeait à 
sortir de leur réserve ! Encore il y a quelques semaines, on semblait 
d'accord pour remettre cette éternelle question des frontières afghanes 
à une commission de délimitation. C’était ce qu’il y avait de plus sage; 
mais en même temps l'agitation se répandait dans le monde ofliciel 
de l'empire indien, et l'émotion n'était pas moins vive à Londres. Les 
Anglais, toujours inquiets de la marche de la Russie, et résolus à 
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défendre à tout prix la frontière de l'Afghanistan, rempart de leur 
empire, mettaient une certaine ostentation bruyante dans leurs arme- 
mens. Aux Indes, on se hâtait de réunir des forces militaires; à Lon- 
dres, on rappelait une partie des réserves. Les manifestations belli- 
queuses se mélaient aux négociations, et, par une coïncidence 
frappante, à ce mouvement bruyant d'opinion est venu se joindre un 
incident qui en est peut-être l'expression la plus caractéristique. Dans 
une petite ville du Pendjab, à Rawul-Pindi, aux portes de l'Afghanis- 
tan, l’'émir de Caboul, Abdurrhaman, était reçu avec la pompe asia- 
tique par le vice-roi des Indes, lord Dufferin, entouré d’un des fils de 
la reine, le duc de Connaught, de généraux anglais, d’une foule de 
chefs indiens. Rien n’a été négligé pour donner à cette entrevue une 
signification de circonstance, un éclat fait pour frapper les popula- 
tions et l’hôte même qu’on recevait. Il y a eu des fêtes, des revues, 
des banquets. On a porté des toasts à Abdurrhaman; l'émir, sans 
s'être engagé beaucoup peut-être, a répondu en souhaitant victoire 
et prospérité aux armées de « l’impératrice des Indes, » de la reine 
Victoria. C'était fort bien; seulement, pendant que les démonstrations 
anglaises se succédaient, les événemens se précipitaient d’un autre 
côté. Les Russes, qui font moins de bruit, s'étaient avancés avec des 
forces suflisantes sur la rivière de Kushk, et on a bientôt appris qu'ils 
venaient d'attaquer le corps afghan établi à Penjdeh, qu'ils l'avaient 
mis en déroute en lui tuant cinq cents hommes, en lui enlevant son 
artillerie, sans occuper d’ailleurs Penjdeh. L’émotion, on le comprend, 
a été plus vive que jamais à Londres sous le coup du combat livré par 
les Russes aux ordres du général Komarof. La nouvelle a retenti dans 
le pays comme dans le parlement, qui se réunissait pour la première 
fois après les vacances de Pâques, et la question a pris sur-le-champ 
une gravité telle qu’on s’est cru déjà en pleine guerre avec la Russie. 

Comment, au moment même où des négociations se poursuivaient 
entre Londres et Saint-Pétersbourg, les Russes de Komarof se sont-ils 
trouvés conduits à une action de vive force contre les positions des 
Afghans? C’est là ce qui reste encore à éclaircir, même après les ex- 
plications livrées par M. Gladstone à l’impatience du parlement, et 
après ce qu’on sait des communications échangées entre les gouver- 
nemens. Au premier instant, sur les nouvelles qu’il recevait de sir 
Peters Lumsden, chef de la mission militaire à Caboul, M. Gladstone 
a cru et a pu dire, au risque de surexciter le sentiment anglais, que 
les Russes avaient attaqué sans raison, sans provocation de la part des 
Afghans. Bientôt cèpendant, par de nouvelles dépêches, le général 
Lumsden a dit que les Afghans s'étaient, il est vrai, portés sur Ak- 
Tapa et Puli-Khisti, au confluent du Kushk et du Murghab, mais que 
c'était moins une marche en avant qu’un simple changement de posi- 
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tion, C’est là justement sans doute ce qui a décidé l'attaque du général 
Komarof, qui, du reste, en se portant sur les Afghans, en les rejetant 
hors de Penjdeh, n’a pas lui-même occupé la ville et paraît, au con- 
traire, être rentré dans ses lignes. S'il en est ainsi, on se trouverait 
en présence d’une échauffourée malencontreuse, qui n'aurait pourtant 
rien d’irréparable, Le gouvernement du tsar, à qui le cabinet anglais 
s'est hâté de demander des explications, semble s'être borné à ré- 
pondre qu’il avait besoin de voir plus clair dans la situation; il a pris 
peut-être le parti le plus sage en se donnant à lui-même et en don- 
nant au gouvernement anglais le temps de la réflexion, en faisant 
provisoirement observer que la conduite du général Komarof, telle 
qu’elle était représentée, excluait toute préméditation d’hostilité contre 
l'Angleterre, eten exprimant l’espoir que ce malheureux incident n’em- 
pêcherait pas la continuation des négociations. Au fond, la situation 
reste la même entre Russes et Anglais, s’observant, se serrant de près, 
sur cette frontière toujours indécise de l’Afghanistan. 

Assurément cette affaire de Penjdeh est une complication bien inop- 
portune; elle a surtout cela de grave qu’elle a éclaté à un moment 
où toutes les susceptibilités étaient déjà éveillées en Angleterre par 
une série de mécomptes durs pour le sentiment national. Elle a vio- 
lemment remuëé les Anglais offensés dans leur orgueil, froissés de 
voir des alliés, des protégés, les Afghans, si rudement traités par les 
Russes sous le regard même des ofliciers britanniques, spectateurs 
impuissans de la déroute. Elle a donné un prétexte à tous ceux qui, 
aux Indes ou à Londres, sont profondément convaincus qu’un jour 
ou l’autre il faudra affronter cette lutte, et qui pensent que mieux vaut 
l’accepter aujourd’hui, que plus on attendra, moins les conditions se- 
ront favorables pour l'Angleterre. Oui, certainement, cette affaire de 
Penjdeh a été un malheur. S’ensuit-il cependant que deux grandes 
nations doivent dès ce moment en venir aux mains, sous prétexte 
qu’on ne pourra un jour ou l’autre échapper à cette fatalité? Que le 
gigantesque duel qu’on prédit toujours et dont le prix démesuré serait 
la prépondérance en Asie, doive éclater dans un avenir plus ou moins 
lointain, c’est bien possible, Pour aujourd’hui il ne s’agit point évi- 
demment de ces révolutions indéfinies de territoires et de domina- 
tions. La Russie, satisfaite de ses conquêtes, préoccupée de les ga- 
rantir, ne paraît pas convoiter sérieusement l'Afghanistan, et son 
ambition ne va sûrement pas jusqu’à vouloir faire de Caboul ou 
d'Hérat une citadelle pour menacer l’empire indien de la reine Victo- 
ria. L’Angleterre, pour se défendre dans l’Inde, ne se propose pas sans 
doute de refouler la Russie dans ses anciennes possessions, au-delà 
de Khiva et de Bokhara, de Tashkend et de Samarcande. Entre la 
Russie et l’Angleterre, le principal et véritable intérêt est une délimi- 
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tation rationnelle qui permette aux deux puissances de vivre en paix 
en se respectant, sans se heurter, sans être entrainées dans de per- 
pétuels conflits. Cette délimitation, qui est la vraie solution, qu’une 
commission était déjà chargée de trouver et de tracer, elle n’a point 
sans doute cessé d’être utile et réalisable parce qu’il y a eu un acci- 
dent de guerre sur le Kushk, et elle n’est point au-dessus des efforts 
d’une diplomatie animée d’intentions conciliantes. Après un premier 
émoi, quand on verra plus clair, les cabinets de Londres et de Saint- 
Pétersbourg en reviendront probablement aux moyens diplomatiques, 
à une négociation qui n’est après tout qu’interrompue. 

Que gagneraient en vérité l’Angleterre et la Russie à se jeter dans 
une guerre sans fin et sans objet précis? Il y a en présence, dit-on, 
deux grands orgueils peu disposés à plier, à se céder le pas. Les deux 
puissances sont également intéressées pour la sécurité de leur domi- 
nation à garder l’ascendant de la force, à maintenir leur prestige aux 
yeux des populations asiatiques; elles peuvent garder ce prestige par 
leur accord aussi bien que par une guerre où elles commenceraient 
par risquer beaucoup sans pouvoir se promettre des compensations 
bien saisissables. Pour l’une et pour l’autre, la victoire n’offrirait selon 
toute apparence que des profits douteux ; la défaite aurait des consé- 
quences dont les possessions des deux empires se ressentiraient iné- 
vitablement. Il y a donc bien des raisons pour que la diplomatie mette 
son zèle et son autorité à détourner des conflagrations qui ne seraient 
allumées que par l’orgueil, qui ne répondraient aux intérêts bien en- 
tendus d'aucune des deux puissances; mais il y a surtout cette raison 
que les commotions de l'extrême Orient ne tarderaient peut-être pas 
à se communiquer à l'Occident. La guerre une fois déclarée, l’Angle- 
terre ne se bornerait pas à attaquer sa puissante ennemie sur les 
frontières de l'Afghanistan; elle chercherait et elle aurait bientôt 
trouvé les points vulnérables de la Russie en Europe, dans la Baltique, 
dans la Mer-Noire, et la Russie de son côté chercherait ses moyens de 
défense où elle pourrait. La guerre, dans ce cas, resterait-elle cir- 
conscrite entre les deux puissances ? C’est possible ; il est malheureu- 
sement plus vraisemblable encore qu’elle ne tarderait pas à mettre en 
jeu les intérêts de bien d’autres états, à envelopper par degrés d’au- 
tres puissances, de telle façon que la guerre asiatique deviendrait 
bientôt presque fatalement la guerre européenne. C'est là le danger, 
et l'intervention de M. de Bismarck, sur laquelle on compte toujours, 
ne serait peut-être pas absolument une garantie, d'autant plus que, si 
M. de Bismarck intervient à un moment choisi par lui, il ne le fera 
sûrement que dans l’intérêt de sa politique, pour mieux affermir la 
prépondérance allemande. 


CH. DE MAZADE. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE 


On n’avait pas vu depuis longtemps le marché financier subir des se- 
cousses aussi violentes que celles qui l’ont agité pendant cette pre- 
mière quinzaine d’avril. Il faut remonter, pour trouver une situation 
de place ayant quelque analogie, jusqu’aux jours néfastes de la chute 
de l’Union générale. Cependant on ne se trouve .pas aujourd’hui en 
présence d’un krach général des valeurs, — celles-ci n’étaient pas à des 
cours qui pussent faire redouter une catastrophe, — on assiste seule- 
ment à la liquidation précipitée et laborieuse, sous le coup d’événe- 
mens imprévus, d’une habile et savante spéculation qui s'était formée 
depuis près d’un an sur nos fonds publics et sur quelques fonds étran- 
gers. 

Cette spéculation ne tenait aucun compte de la situation politique 
générale, non plus que des conditions économiques fàcheuses résul- 
tant, pour notre pays, du chômage industriel, des souffrances de l’agri- 
culture, de la stagnation continue des affaires, de la moins-value dans 
le rendement des impôts, et des charges de plus en plus importantes 
que nous imposait le développement exagéré pris par notre expédition 
dans l’extrême Orient. 

La fameuse dépêche du général Brière de l'Isle, livrée au public 
dans la journée du 30 mars, est venue brusquer un revirement dont 
l'approche se faisait déjà pressentir à certains symptômes. Les com- 
mencemens du conflit anglo-russe avaient affecté les Consolidés, mais 
nos rentes avaient tenu bon. La nouvelle de la retraite de Lang-Son 
leur fit perdre d’un coup trois unités. Le lendemain lundi, on vit un 
moment le 3 pour 100 tomber au-dessous de 77 francs, et le 4 1/2 à 
107. On put apercevoir aussitôt combien peu de vitalité avait ce mou- 
vement de hausse qui avait eu jusqu’alors si bonne mine, et combien 
la place était encore mal guérie de ses anciennes blessures. Un dé- 
sastre au Tonkin (la dépêche si fâcheuse du 30 mars autorisait à croire 
à un désastre), la chute du cabinet Ferry, le désarroi gouvernemen- 
tal, c'était plus que n’en pouvait supporter notre marché. La liquida- 
tion dut s’opérer dans des conditions déplorables, moins encore au 
point de vue des cours qu’à celui du sentiment de défiance avec lequel 
les intermédiaires abordaient le règlement des comptes. Les taux de 
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report ne dépassèrent guère 4 à 5 pour 100, mais les crédits étaient 
extrêmement discutés, et bien des positions ne purent être reportées. 
On s'attendait à des défections; plusieurs maisons de coulisse, dans 
l’effarement général, prirent le parti de fermer leurs carnets; il ne se 
faisait plus de transaction que pour la forme. 

Cependant une reprise commençait à se produire sous la double 
nfluence d’une appréciation plus calme de ce qui s'était passé au Ton- 
kin et de nouvelles satisfaisantes concernant l'affaire anglo-afghane. 
Le marché de Londres se raffermissait, tandis que le nôtre était en 
débâcle; la détente était à l’ordre du jour entre Londres et Saint- 
Pétersbourg. La constitution du ministère Brisson était bien accueillie; 
la certitude que des préliminaires de paix avaient été réellement signés 
à Pékin donnait satisfaction aux vœux unanimes de l’opinion publi- 
que, qui protestait depuis longtemps contre les insuccès réitérés de la 
politique de représailles et de gages. On pouvait donc espérer un peu 
plus de calme et un commencement de guérison pour l’état maladif 
dans lequel la dernière liquidation avait laissé la place. On savait 
seulement que d'importantes positions d’acheteurs en valeurs diver- 
ses : Suez, Italien, Banque ottomane, Unifiée, Extérieure, restaient en 
l'air, constituant un danger auquel il fallait parer d’urgence. 

C'est dans ces conditions délicates, et dans cet état d'équilibre 
instable que se trouvait le marché financier, lorsque jeudi la nouvelle 
d’une rencontre entre Russes et Afghans dans l’Asie centrale est venue 
de nouveau tout compromettre et tout bouleverser. Le 3 pour 100, qui 
s'était relevé à 78.50, est tombé à 76. Le 4 1/2 reculait de 109 à 107, 
l'Italien de 95 à 92, l’Extérieure de 59 à 57, le Hongrois de 79 à 77; à 
Londres et à Berlin, les fonds russes tombaient de sept à huit points. 
A Londres, les Consolidés fléchissaient de 97 à 94 1/2. Il n’en fallait 
pas tant pour achever le désarroi. Les dangers que recélait déjà la 
situation de la place se sont aggravés et multipliés; toutes les préoc- 
cupations se sont concentrées sur une position à la hausse, d’une im- 
portance énorme et dont la solidité, jusque-là incontestée, se trouvait, 
par cette dernière secousse, mise sérieusement en question. Dans la 
journée de samedi, on a su que de puissans concours étaient assurés 
en vue de conjurer le péril imminent ; il s’agit maintenant de franchir 
le pas de la liquidation de quinzaine, et l’on peut croire que le pis est 
arrivé, à moins, bien entendu, que la guerre n’éclate définitivement 
entre l’Angleterre et la Russie, calamité que les deux gouvernemens 
paraissent aussi désireux l’un que l’autre d’éviter ou tout au moins 
d’ajourner. 

L'amélioration qui s’est produite dans la journée du 13 a été géné- 
rale; nos fonds et nos valeurs en ont eu cependant le plus grand profit, 
les titres internationaux étant restés faibles, pour la plupart, sur les 
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avis des places de Londres et de Berlin. Le 3 pour 100 français s’est 
rapproché de 78 francs; le 4 1/2, de 108 fr. 50; l'Italien a repris de 
02 fr. 25 à 93 fr. 25; le Turc est à 16 francs ; l’Unifiée n’a pu aller au- 
delà de 315 francs. 

Le Crédit foncier a été entraîné dans la déroute générale, et cepen- 
dant le succès de son émission a été aussi grand que les plus opti- 
mistes le pouvaient souhaiter ; il a été demandé plus de trois millions 
d'obligations, et la constatation s’est faite ainsi d'elle-même de la puis- 
sance que possède l’épargne et de la solidité des bases sur lesquelles 
repose notre situation générale financière, quelque violentes que puis- 
sent être les crises passagères dues aux excès ou aux erreurs de la spé- 
culation. 

La Banque de Paris a été ramenée, non pas trop brusquement, aux 
environs de 700 francs, cours raisonnable pour le dividende de 35 francs 
attribué à l’exercice 1884. La Banque d’escompte a été précipitée à 
500 francs par la baisse de l'Italien et des Chemins méridionaux; la 
Banque franco-égyptienne, qui donnera 16 francs pour 1884, a reculé 
au-dessous du pair. Les cours de la Banque ottomane sont de plus en 
plus discutés à mesure que se rapproche l’époque de la fixation du 
dividende. Il paraît probable que celui-ci ne dépassera pas 15 à 
20 francs. 

L'Unifiée n’a pas perdu moins de 30 francs, bien que la situation 
financière de l'Égypte n’ait subi aucune modification depuis la signature 
de la convention à Londres. L'émission du nouvel emprunt égyptien 
se trouve forcément retardée par les événemens. Mais la conclusion de 
l'accord entre les puissances a eu pour résultat de permettre au gou- 
vernement égyptien de recourir à des procédés de trésorerie pour pa- 
rer à ses plus pressans besoins et, notamment, d'obtenir une avance 
importante de la maison Rothschild. 

Les actions des chemins français ont peu souffert de la bourrasque 
qui s’est déchaînée sur le marché. Les cours du Lyon, du Midi, de l’Or- 
léans sont restés inébranlables; le Nord seul a reculé sous l’impres- 
sion produite par la diminution du dividende. Les chemins étrangers, 
surtout le Lombard et le Nord de l'Espagne, ont été plus offerts. Le 
Suez se tient au-dessus de 2,000 francs, le Panama est faible entre 
475 et 480 francs. Le Gaz a détaché un coupon de 64 francs et a baissé 
d’autant encore depuis ce détachement. On s’est peu occupé des autres 
valeurs industrielles. Les prix des Obligations de chemins de fer ont 
fléchi, mais dans une proportion moindre que les rentes. 


Le directeur-gérant : C. BuLoz. 
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